近年来,台湾漫画家在大陆掀起了一阵阵的漫画热。蔡志忠、朱德庸和几米的漫画作品在内地的销售量引人注目,出现了“朱德庸现象”、“几米现象”。不仅如此,漫画还带动了相关的影视文化。如朱德庸的作品《涩女郎》被改编成为电视连续剧,导演杜琪峰也准备把几米的代表作《向左走向右走》制作成电影。同时,《向左走,向右走》还被emi百代唱片公司制作成了音乐专辑,种种迹象表明我们已经进入了一个漫画流行的时代,漫画比以往任何时候都更深入人心。“吃蔡”、“尝朱”、“品几”不仅成为都市人生活的一部分,同时流行漫画也引领着时尚文化潮流。我们这一代人,几乎在同一时间里都喜欢上了漫画。
漫画受到广泛的热爱,这种现象并不是偶然的。无论是朱德庸的漫画还是几米的作品,它们与以往的漫画或那些没有流行起来的漫画不同的是,它们不仅时尚,而且关注的是每一个人都具有的内在的人性。几米受到广泛崇拜的事实本身就说明几米的漫画触动了一代人最深层的心理层面。那些我们熟悉的而又被忽视的感受在几米的漫画里得到了充分的关注和慰籍。而朱德庸是个特别喜爱观察人的漫画家,他的作品反映了现代社会男男女女的世俗心理,并且以独特的幽默方式去理解七情六欲中渗透的人性,去化解现实生活中的许多矛盾。这些流行漫画,使我们看到了自己,看到了我们的生活方式,看到了积极面和消极面,看到了我们的人性。它是我们现实生活的投射,也是我们心理的投射。它自然而然地促使我们进行思考。从这个角度来看,流行漫画,与其说是一种文化,不如说是一种理解;与其说是一种理解,不如说是一种治疗。它体现了一种深层的心理治疗意义。
一、作为流行文化的心理影响作用
(一)文化与人性的相互关系
仅仅是作为一种文化,大众喜爱的漫画就必然与所处人群的人性有着密切的关系。上个世纪关注文化的心理学就已经在文化与人格之间的相互关系上提出了不同的见解。起初,弗洛伊德注意到了文化对于人格的影响。他在1913年出版的《图腾与禁忌》一书中从图腾的普遍性断定俄狄浦斯情结的普遍性,而一切文化都是被压抑的本能欲望的升华。自20年代中叶始,波亚士及其两位著名的女弟子本尼迪克特和玛格丽特-米德等人通过大量的现场研究,所得出的最终结论是,不同的文化塑造了不同的人格,文化对人格形成起决定作用。由此看来,社会中的基本人性是文化的产物。
但文化并不是一成不变的,就如同我们这里探讨的流行文化,它是一种文化变迁的潮流。对于文化变迁与人格之间的相互作用,精神分析社会文化学派的代表之一阿布拉姆-卡丁纳的观点颇具有代表性。他认为一个文化结构可以分为初级制度和次级制度。初级制度决定一个社会的基本人格,同时基本人格结构又通过投射系统塑造次级制度或适应性文化。所谓投射作用就是主体潜意识地将自己的过失或不能满足的欲望归咎于客体,以便减轻内心焦虑的过程,即投射是由挫折引起的,人格是对挫折的反应,次级制度或适应性文化是挫折经验的潜意识的派生物,是人的主观愿望的曲折体现。
卡丁纳的观点得到了普遍的肯定,文化的变迁来源于人格发展的需要,一种文化倾向的产生包含着心理需要的投射,同时,一种文化的发展方向也反映着一个社会的基本人格发展方向。所以当我们社会的基本人格在某个时代表现出某个明显的消极面,文化所起的治疗意义是必然的,也是深远的。人本主义心理学曾就现代人所面临科学技术与人类生存的二律背反问题上,强调社会文化应促进人的潜能的发挥和普遍的自我实现以解决现代人的困境。
(二)流行文化与人性的可塑性
精神分析与心理人类学家梅尔福特?e?斯皮罗在他的《文化与人性》一书中说道:“由于人类行为是由文化决定的,而由于文化的变化很大,所以可以对人性下的唯一正确判断是它的可塑性很大。”“因为个人和文化之间不可能发生冲突,个人只有在内部体现了文化的内在化,才和文化处于一种协调状态。这就是说,个人所做的与文化要求他们所做的是一致的。”这简单的几句话道出了文化对于人性的作用原理–我们都不可避免地要与所处社会的文化保持一致,因此,我们也容易理解为什么流行文化能够那么快深入人心了。流行文化正是以内化和渗透的过程影响我们的价值观,正如日本的社会心理学家藤竹晓所说:“流行是把和以往不同的行为方式导入人们的生活,是一般化的过程。流行不仅是某种思潮、行为方式渗透社会的过程,而且,通过这种渗透过程,流行队伍的扩大,还包含着不断地改换人们价值判断的过程。”
由此可见,流行文化对人性的影响是潜移默化的,这也是流行漫画的心理影响方式。
二、作为艺术的心理治疗意义
(一)个人意义和时代意义
美国艺术治疗协会的主席shaunmcniff说:“艺术作为一种治疗,在任何地方都自然的发生着。”从艺术的角度来看,流行漫画具有其自身的心理治疗意义,一个现实的反映就是我们所关注的两位漫画家本身。朱德庸和几米都曾经经历过心理困境,在他们的心理成长过程中,漫画都起到了主要的和重要的作用。
几米曾坦言,创作本身对他确实是一种治疗。15年,几米被发现患了血癌。生病的那一段日子,对几米的创作影响很大。许多人在阅读《森林里的秘密》、《微笑的鱼》甚至是《向左走,向右走》时,都能够感觉到书里巨大的悲伤、寂寞与失落。几米承认,自己在创作中不知不觉地投射了自己的真实感受,这个过程令他感到愉快,同时也巧妙地将他从“被禁锢在自己的恐惧里”,带至较明朗的天空底下。几米在书中展示了他对生命的感悟、对人性的理解和对城市的洞察,很具有感染性,有人就因为看了《微笑的鱼》而重拾生活的热情。
朱德庸也表示,在他的求学阶段,画画就是一种心理治疗。“在学校里碰到一些很不如意的事,不管是人是事,回到家我就画画,把所有情绪都发泄到图上。在学校某一老师让我非常气愤的时候,回家在我的画上他一定死得非常惨。在这个过程中,我无法接受任何事情。我跟老师、同学的交往好像完全没有,完全是孤单的。我所有的情绪,只是在画画中才得到满足。”朱德庸认为,他无法适应的学校生活,是一种社会制度的象征。“我无法适应这种人人都要适应的秩序。从小时候起,我就希望过一种自由自在,可以按照自己的意愿去支配自己的生活,可这种生活实际是这个社会秩序所无法允许的。”对于朱德庸而言,漫画创作是一种自我实现的需要,同时也表达了同一时代人的共同需要。
漫画的特别之处在于它是一种讽刺、幽默的艺术。它常常通过夸张、比喻、象征、寓意等手法去批判现实生活中的某个主题。它常常关注的是某个特定时期人性中熟悉却又受忽略的消极面。从分析心理学的角度来看,漫画要表现的主要是时代的阴影。因此,漫画的治疗意义,不仅是个人的,也是时代性的。
(二)存在的问题
心理分析家荣格曾说过:“每一历史时期都有它自己的倾向,它的特殊偏见和精神疾患。一个时代就如同一个个人,它有它自己意识观念的局限。”后精神分析家霍尼也很重视时代文化中的特殊困境:“在我们的文化中,存在着某些固有的典型困境,这些困境作为种种内心冲突反映在每个人的生活中,日积月累就可能导致神经症的形成。”
现代社会,科技越来越发达,物质生活越来越丰富,一切看起来都越来越好,可另一方面,现代人却越来越空虚,越来越茫然。robinrobertson在他的《阴影的舞蹈》一书中指出:“就是在我们站在世界的顶端,因为成功而兴奋的时候,阴影就出现了!无论什么时候,当我们自我感觉特别好,觉得生活正在变得越来越好的时候,黑暗就把我们的自满破灭了。”
我们可以从朱德庸的漫画中看到现代人的茫然和冲击。他对漫画集《涩女郎》中“涩女郎”的定义是:“她们都有强烈的自我主张与生活态度,但经常是浮动不定的;她们外表上个性独特,或经常被旁人贴上类型化标签,内心却是一群不那么确定自己的人;她们不管是突破束缚、或是遵循传统而活,其实她们并不真正知道自己要的是什么。”“因为在这涩女郎四个里面,虽然各有各的不同的主张,但是在我的漫画里面一直呈现出,她们其实非常矛盾的,有的时候她们因为只是流行,或者说某种状况,被迫去做了某一种选择,但这个选择其实并不是为她自己选择,而是为别人的需求的,所以我觉得她们那一切想法,都还不真正的成熟,所以这是属于比较生涩,所以才会取名叫《涩女郎》。”
而在漫画集《醋溜族》中,朱德庸关注的是现代商业社会对中国传统文化、观念产生的冲击,“其实现在的《醋溜族》反映的就是当今台湾年轻人的心态:他们很为自己活,在乎自己,知道自己想成为什么样的人,不管是从内心的还是先从外表装扮成这个样子。不再会做什么牺牲、奉献,全部为自己。对待爱情看成是用来点缀生活的。他们谈恋爱、失恋、再谈恋爱,对性也不再保守。台湾现在的问题是,十几岁的年轻人很开放,但不知道如何保护自己。”
与朱德庸不同,几米用另一种方式关注现代人的心理阴影。几米笔下的人物是那种非常易感的如浮萍的人,在现代都市的命运浪涛中升沉起伏。主人公具有文化气质和情感的敏锐,脆弱,敏感,混乱、失落、无根、自由漂移,用自恋的方式保持自我意识。几米充分表达了城市人的寂寞、城市人的忧郁、城市人之间如此靠近却又如此遥远的距离感。许多人在《向左走,向右走》看到了自己曾经有过的情感缩影,因而,该故事也被誉为“一本探讨现代都会爱情的经典”。几米却说:“我想陈述的其实不是爱情,反而是都市的疏离与空间的隔离,只是藉着爱情故事来加强这种意象。”
(三)问题表现
在狭义的心理治疗中,我们都知道,当问题存在的时候,把问题表达出来本身就具有治疗意义。阴影的出现至少是试图治愈我们的骄傲,并且迫使我们对自身的发展有更清醒的认识。因此,漫画作品中时代阴影的出现具有其必然性。荣格在研究艺术家的创作时也表达了这样的观点。荣格认为艺术创作的最初动机就来源于集体无意识中的“自主的创作情结”。“自主情结”的形成是由于心理中集体无意识开始了自己的活动,并通过激活与之相联系的邻近区域而发展了的势力。当创作情结从人格的自觉控制中汲取了足够的能量时,集体无意识的内容便以一种创造性力量牢牢地抓住艺术家,他们身不由己,成了无意识说话的工具。因此,荣格强调在艺术创作中,原型在表现它自己。这种创作是超个人的。
漫画家朱德庸也表达了这种感觉:“我不善于思考,一切都是那么自然。我觉得我一直还都是一个还未进化的史前动物。我一切都是很动物性的,我画画啊,我想什么啊,做什么事情啊,出发点是蛮动物性的,就像我画画,就像原始人一样,原始人还没有文字的时候,他感受到什么他就在岩石上边画。他哪有什么思考啊,根本就没有的。我觉得我也是这样。”
正因为作品是超个人的,所以具有广泛的感染力。这种心理效应也存在于几米的读者中,读者常常在书中唤起了内心中熟悉而久违了的感觉,甚至会觉得每一本书,每一笔划都像是自己在写,在画。他们的作品,令人觉得很亲切。
当时代阴影通过漫画作品表达出来之后,它就逐渐进入了人们的意识。心理分析家andrewsamuels在解释阴影的作用时,曾经说:“意识对阴影了解得越少,阴影就越黑暗,如果阴影被意识到了,它就有可能被纠正,但是如果阴影和意识分离了,阴影就无法被纠正,并且很可能在没有意识到的情况下爆发,成为我们发展的障碍。”
而荣格把阴影通过作品进入意识看作是人的心灵的自我调整的一种企图,是人在无意识深处想使人格得到发展的一种外部表现。阴影的显现可以影响到一个时代的自觉意识观念,它对每一个生活在那个时代的人来说都具有重大的意义。可以说,是时代呼唤着阴影的显现,艺术作品代表着一个民族和时代生命中的自我调节过程。
(四)整合性治疗
所有心理治疗的目标可以分为两类:人格成长目标和问题解决目标。我们这里所说的心理治疗,是指广泛意义上的治疗,其目标便是广泛意义上的人格成长。即“减少人格冲突”、“发展积极的生活方式”、“增强人格整合”等。
当时代的阴影通过艺术作品表达出来之后,其治疗意义并不是让人们去消除阴影,事实上,阴影也是不能够消除的。而是需要整合和发展的。心理分析家johntalley强调:“阴影有很多,可能和感觉那么多,随着时间的推移,不同的阴影开始出现、转化、被另一个融化、消失、重现,最后成为意识。”
当我们面对阴影时,最重要的障碍就是我们那原来固有的非白即黑的观念。阴影的出现是一个信号表明我们现实生活太简单化了,太非白即黑,需要更多的灰色层面。以往的漫画,常常是带有很明显的批判现实主义的性质,而目前的流行漫画是漫画界的一股新鲜空气,虽然,主题仍然是时代的阴影,但是我们可以明显地感受到,这里没有对和错。朱德庸和几米分别以他们各自接纳和包容的态度来看待人性中的阴暗面。
朱德庸说:“人绝对是有缺点的,人的可爱、有趣,也是在他有缺点,一个完美的人绝对是乏味到了极点。而且我从来不相信有什么完美。人性里面就是有他的黑暗面,但黑暗的一面有时候并不代表就是可怕的。有时候是有趣的,有时候是荒谬的。比如说爱情婚姻里面其实隐藏着非常多黑暗的一面,但就是这黑暗的一面让人觉得那么好玩。我的感觉就像是去淘古董一样,古董要是擦得干干净净、摆得整整齐齐,其实非常的没有意思,而它们堆在那里一堆,你自己去翻啊、找啊,弄得两手黑黑的,中间自有它的乐趣在。我觉着,人性的黑暗面也是这样的,每个人去挖了之后,其实心里都很开心,他知道这些东西是什么,他知道别人有他自己也有。”
而几米在书中表达的孤独、疏离、脆弱等都市情感,是对生活的热爱和体验后的一种流露。这些流露,没有怨恨,没有责怪,而是一种坦然接受。几米的漫画语言和画面很沉静,能够使人对整个世界的看法和态度都变得温柔起来,那些挫折、失败、苦涩和无奈都在几米的画中表现出美和哲理的一面。几米,改变了我们看待生活中消极面的态度。就像荣格所说的:“心理治疗的主要目的,不是使人进入一种不可能的幸福状态,而是要帮助他面对苦难具有一种哲学式的耐心和坚定。”
三、作为漫画的心理治疗特点
(一)通俗
漫画,除了具有一般的艺术特点之外,有其自身的特点,而这些特点也更有利于它发挥心理治疗的作用。首先,漫画是一种通俗艺术。它与现实生活有密切的接触,从而能更灵敏、更广泛、更细致地反映出时代特点。新闻界要使新闻通俗易懂就常用它来针砭时事。可见,漫画是一种使沟通变得更加容易的媒介或者方式。漫画家蔡志忠坦言他之所以选择漫画为业,就因为他深深感到漫画是一种“最具亲和力,最容易侵略读者的武器”。这类似于艺术治疗,治疗师常常以某种艺术表现作为媒介与当事人进行沟通,使那些难于通过言语表达出来的问题,或者当事人自己并未意识到的问题在这种媒介中表达出来。
(二)幽默
幽默是漫画最重要的特点,这种特点本身就具有治疗意义。没有人会否认“笑”对于身心健康的意义。丹麦等国家的医生曾专门开会讨论幽默的医疗保健作用,认为笑可以减少忧郁,缓解紧张情绪,促进血液循环,提高免疫功能。但最重要的是,幽默使人心情轻松愉快。朱德庸说:“我觉得漫画最可爱的地方就在于,其实真实的东西不是让人很愉快的,但是漫画超脱了这个,漫画就是用幽默的方式来让你看真实,所以看的时候你会笑,可是笑过之后你可能心里会思考:怎么会这个样子,甚至会想到自己的以后会不会这个样子。漫画最可爱的地方就在这里,它用一种很幽默、很诙谐的方式把这种东西给你看。”“其实社会的现代化程度越高,越需要幽默。因为人原来以为自己无所不能,长大之后才会知道我能征服、能掌握的是那么少。我做不到,我失败了,但我还能笑。这就是幽默的功用。”漫画中的幽默,包含着一种对现实的接受与肯定,也是对我们自身弱点的接受与肯定。其特点,类似于我们在心理健康中提倡的“肯定自我,悦纳自我。”
现代社会,当医学越来越依赖于科技的时候,精神的追寻也越来越依赖于艺术。当科学一方面把分类细化的时候,精神在另一方面就更要求整合性的发展,我们的时代已经明显地表现出对于人性健康发展的关注,因此,当前的漫画具有心理治疗意义是一种必然的趋势,也是时代发展的自身调节。
(责任编辑:zxwq)