寒冬腊月，粮食进了仓，猪肥羊正壮，劳累了一年的人们也闲下来。天时地利，乡村的酒席也多了起来。邻居家娶媳妇的酒席就设在院里。远亲近邻、娘婆二家、高朋满座欢聚一堂，好一派喜气洋洋，热闹喜庆的场面。美味佳肴端上桌，美酒迎宾客。端起杯中酒，饮尽祝福情，宾客尽欢。
傍晚，大部份宾客散去，有几桌亲友还喝着酒叙着情，左右邻舍帮忙拾缀着。一桌年轻人喝高了，闹了起来。一年轻人的妈妈急急奔过来，看着喝多了的孩子怕他酒后失态，慌忙打来一碗清水拍在孩子的额头，意在让孩子清醒一些。
没想到孩子一挥手打落母亲手上的碗，大声咆哮着让母亲滚，不让母亲管他的事。继续摔酒瓶砸桌子，哭闹。母亲愣在原地，一脸的泪水……几年前家里修房，房子完工时整整瘦了10多斤的母亲，到现在身体一直没有恢复。两个孙子在她的怀里她的背上一天天长大。
想起我的母亲和母亲的酒。
母亲从云南远嫁四川。每每家乡有亲人来四川，那物质匮乏的年代，劳累了一天的他们在昏黄的油灯下，围成一圈而坐，就着一碗包谷酒，拿上一本书，按顺序一人一小口酒，一句歌词的唱开来。（母亲的书都是竖体的，七字一句，一竖三句，押韵。都用唱腔来表达）。那些古老的故事经他们的歌喉唱出来，婉转甜美或苦难，混合着包谷酒的清香，久久的萦绕在我心底。
我的童年在母亲的包谷酒和歌声中故事中度过。关于喝酒，母亲是看不惯现在的年轻人的了：“够哥们不？是哥们的干了；感情深，一口闷；感情厚，喝不够”……吐了一地，或胡言乱语，再就回家找家人撒气……
母亲说起那时：亲朋好友围坐一圈喝酒，轮到谁喝的时候，其他人还担心他喝大口了一点。
清苦又劳累的他们一生爱酒，酒碗中盛满亲情友情，端起酒碗就喝出故乡情喝出远古的故事。大有：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”的意境。
生活富足的今天，回过头来看看物质匮乏的年代，那个快乐的酒局，真正的品酒品人生！淳朴的岁月，醇香的自酿包谷酒，十里酒香！