早年的那些天，在林间的花中遇见你，你以芬芳的高傲，倾刻间成了我的主人。从此以后，在欣赏与抚养之间，我成为你的大地，成为大地上一片片勃勃生长的绿草，你长成了我的女人，也长成一季满含浆果的庄稼。
后来，有很长一串的日子，我有了很饱满的盈盈四季，有了很甜蜜让人激动的回味，也有充满着人间烟火的意味，于是，你成了我生命田野上的一片庄稼，我自然成了你季节深处的一份绿荫。我的眼里，你充满盎然而且体格茁壮，像大大小小城市里新近盖起的楼群；这是一些体质坚硬的人工花朵，高昂着钢铁的头颅却能遍地开花，最终会躺进空荡荡的仓库，却无一粒等待过冬的粮食具有着刺伤指尖、饱满手感沉甸甸的重量。我幻想过无数的收获，正沿着黑夜的边沿整齐规律地滚动着，以文字吐出的均匀速度，一粒一粒从打开的窗口倾泻出来。我破解了明亮煌煌月光后的秘密。
我情愿头戴草帽、扛着一柄楸木的方锹，巡视着无际的田野，成为一个浑身充满现代气息的农人；我想像自己手执现代利器，以牧羊者的安详，守着一片绿色或荒凉的土地，如同守住即将会面对的一生；你的收获，你的粮食味道，你贮满仓禀的重量，正形成在你开始发芽、吐绿、抽穗，结实的日子里。然而，在愉悦的等待里，我像等待一个女人的违约，你没有回来，这是我的归宿，也是我的幸福。我只能独自地守着消逝而过的时间，犹如守着一弯被黑夜残缺的月牙，守着一个固执的女人，陪着她度过无数的黑夜，那些黑夜里始终会有风、会有雨。
思念是什么呀？你让我在漫长的黑夜里，变得清新和瘦淖，懂得独立和迎风，却又被急猝追得如此狼狈。
这时，我才发现，自己早已经身处天涯、把未来挥霍得一无所有了。不论是安静还是行走，不论是啜饮还是饱餐，不论是向往还是忘记，我已经将一生的余热，用尽力乞制造出来的热量，以一个男人不同的角色和表情都给了你，给了和你我一样浑身疲惫却又满面春风的人，给了和你我一样曾经充满清凉和长久寂静的人。就像给一朵孤寂的花落下一滴透明的露珠，给一个荒芜的季节冒出一丝大胆的绿意，给无人观赏的世界送出一个满意的人。一滴水、一场风，一季春暖，一夜的无眠，然后看着看着你就开了、艳了、吐蕊了、结实了，然后会悄悄地老去，然后会萎靡地耷拉下寂寞的果实。我好荒凉呀，像没有伙伴的孩子，像失去森林单独的一棵树，像胆怯的迷路人，不敢哭，不敢走，不敢过多地想你，怕你的无望让我绝望，怕心悸中守护的不是你的世界。
那一个世界好空荡，整整给你留下的一个空空的天宇。
数十年的风雨之后，亲爱的，你有素色的季节；亲爱的，你有绿色的目光；亲爱的，你并未失过铜黄色的月光。你们都来吧，非洲丛林间的鼓点骤然间节奏嘹亮地响起来，我已经会在文字与写作之中，用时光的沧桑享受着幸福的过程。你们向我聚拢，还要向我靠近，同时向我指指点点，向我打听着我的名字是谁，我不告诉你们，你们与我的心离得那样的远，如同你在天涯。听着胸膛间的剧烈跳动，我听到思念的蕊蕾开花了，被忘记的庄稼猛然站田园里，连成了一片，拍着整齐手掌啪啪地拔节。安静的柴门被手洞开，两旁的花朵迎风而立，举着迎春的花瓣侍立两旁，等待一身清香的主人，会用手指的抚摸轻盈地走过。
很多事情，偶尔间演绎着你我邂逅的情节，我不放过你，你也不错过我，我们彼此耗尽一生的时光。我在黑夜里用尽气力地次递开放，用文字的灿烂给大地开花，用酵香的情感沉醉一个有你的世界。我像忠诚的奴隶，将你的气息尽收于心，又紧握在手；我像恋爱的一棵树，听到她来了，每一张叶片都会发出哗哗的响声，如同我的絮语。当风过去，我会用怅然的目光，绘成一地落叶的背影，我已经无法丢弃了它。最后的时刻终会到来，世界会变得很安静，只有我和我的呼吸，你和你的声音，在轻吟凝望的世界里温柔的交谈。我长成了一片被人遗忘的庄稼，成为一条四处奔波找不到主人的小狗，成为满布人潮却寂寞无着的街巷。迷离的游走，既像旅游，又像梦游，我成为文学田间的庄稼，成为文字深处被忽略的遗忘。
是你让我成为这样，那些水啊！
还是水，从陶瓷的管间喷吐着涌入桶中，用路人咣咣当当趟过的脚步声，将一件婉约细致的东西，变成了大地上另一样庞大的东西，这是文学的力量吧。从泥土里，从苗子间，从干渴的喉咙中，从孤单的背景上，都会满铺着碎叶一般的语言彩色，这是用儿童的游戏手法，想象着枝叶、茎杆、果实、血管，想像着神灵、世界、大地和人，才完成的一种述说；神和人一样，都将会以个体对于水、水对于苍天，苍空对于大地的无限敬仰，完成一种神圣的仪式而从不辍弃。我不知道，这是不是我的智慧和水的智慧彼此间相拥一起，或者成为恋人、互为情侣，或者成为蓝天和大地一样忠诚不变的伴侣。
满满的五月天啊，突然、猛烈而且温柔，充满着生活的诱惑，你就这样来吧。你的到来会成为一段故事和恋情，成为歌曲和歌手，成为诗句和诗人，成为谁都可以俯身拾起的麦穗和我。而我就是那位手执着铁锹、筑坝灌溉的农人，然后会独自的踟躇。我会成为和小麦、稻草、玉米甚至树苗一样的人，成为一幅在有风中动无风中静，裸露着身体、然后有了远方的一份忧愁。
桃花杏花芍药花慢慢地开满了整个夏天，置身其中，我有时会怀疑这个季节就是一种上天的阴谋；就是能让我悲伤、喜悦，能让我激动和沉稳，成为一名能让我不疾不徐的编导。更多的时候，我愿意一个人跑步穿过深深的林子，走向那个我陌生的世界，找到那份充盈的记忆，然后站成它身后的一片修长的影子，这不是有人作伴就能做成的事情。
我寻找着它，迷恋着它，追逐着它，却又无法找得到它。走过时，穿过后，甚至我消失了，它还在那儿；它是一阵风，是树叶上摇曳的声音，是一路吐露芳华的芬芳，是我生命燃烧里的辉煌。
在这片田野里，我长成一株庄稼，随便是小麦、玉米、向日葵或高粱、水稻，随便是一树绿叶、是遍地花香的蒲公英、车前子花，或者是大胆或隐忍的一声啼鸣，是等待一声就能呼唤的到来。
天啊！我把思念种成了一片庄稼、一方家园和一份温情；然后，我让它们整齐地列队，一层层地包围着一座尖顶的小屋。
二〇一七年六月二十八日于乌鲁木齐市