记忆，是你我的城南旧事。每次离开，都是忘川前的翘首。一点点的打包，像是收拾遗物，哪件哪件也舍不得丢落，因为不能再生，不能从头来过。一点点地舔舐伤口，在离开的每一步里咀嚼反刍。
别人都说：“想起你，心便颤了颤。”而我说：“想起你，便生出疼。”那疼里荡漾着幸福，也溢出血腥的酸楚。是不是所有的缘分，加上了“别离”两个字，便会枝节出千丝万缕的情绪，共一生去解，共一生不解。是不是有了“别离”，便应了一句：“人们的幸福大抵相同，人们的不幸千万种。”
夜凉如水，风来刺骨，行也无着，静也难卧。谁家小窗明暗，冷暖自知。谁把低语呢喃？梦也七分笑颜。昨夕飞花香卷，今夜残烛冷案。东风常暖识香客，西风又瘦多情骨。待到繁华落尽，待到青春消磨，谁还能陪谁看一场寂寞的烟火？谁还能为谁抖落一身的繁琐，微笑着重复着誓言如昨，爱着，一直爱着……
正在跋涉的是天空之城，胜却了世间万般的好。而这些呀这些，你知道吗？你不知道。知道不知道，我们都无法扭转的结局。所以，我不说，也不能说，尽管我那么想开口叫一声，尽管你已经无法回头。