永远也不会忘记父亲背过的那个草筐。
每一次走过陈放杂物的那间屋子，总会忍不住停下脚步向里面凝视一会儿，因为父亲背过的草筐就摆放在里面，草筐是父亲用芨芨草亲手编的，草筐的四周已经在父亲的背上磨得毛毛糙糙，筐里的缝隙中隐约还可以见到黑色的痕迹，这一切仿佛在诉说着那一段辛酸艰苦的岁月。
记忆中，父亲在天不亮就背着草筐上山背煤的场景早已成为了一道独特的风景，定格成了永恒。
冬夜，寒风呼啸，雪花纷飞。鸡叫三遍时，父亲总会背起草筐，迎着凛冽的寒风和纷飞的雪花走向大山深处。父亲早早起床，就是为了多背几筐煤，卖掉好补给我们兄妹上学的费用。
寒风吹过冬日的田野，呜呜作响。山坡上皑皑白雪，河沟里厚厚的冰，更加增添了冬日的寒冷，父亲背着草筐走在山坡上，村庄静得出奇，偶尔传来几声狗叫和鸡鸣声。地上的积雪越来越厚，父亲身后留下了一串串清晰的脚印，在一些难以走过的地方，父亲会手脚并用地缓缓爬过去。父亲坚信，背上的草筐不仅仅是生活的期望，还是儿女们的希望。
父亲说，背一筐煤走在白雪皑皑的山坡上脚下直打滑，要弯下腰抓住一切可抓的枯草，身体才能保持平衡，虽然天寒地冻，但背一筐煤走到目的地，外套里面的衣服都会被汗水浸透。父亲还说，背煤虽然很辛苦，但是一想到我们这些孩子们，浑身便有了使不完的力气。听了父亲的话，我的眼睛湿润了。是啊，父亲用草筐竭尽全力背起了我们兄弟姐妹们的前程，筐里背的不仅仅是黑色的煤，还有父亲的心血和浓浓的爱。
曾记得在一个雪花纷飞的中午，我随母亲去给山里背煤的父亲送饭，这是我第一次走进父亲背煤的地方。一路上，翻过一道道山梁时脚下直打滑，费了很大的力气终于到达了父亲背煤的那座山上，第一次见到了父亲背煤时的样子，眼前的一切让我惊呆了，呆呆站在雪地里久久凝望着背煤的父亲和乡亲们，父亲和几个乡亲个个如同刚从煤堆里爬出来一般，脸上只有眼珠子是亮的，嘴唇是红色的，其余浑身上下都如同煤一样黑黝黝的，母亲问我你能辨认出你父亲吗？我瞪大了眼睛瞅了半天根本无法辨认出哪位是父亲，因为每个人都是一样的黑色。倒是父亲很快认出了我们，快步走到我们跟前，从母亲手中接过饭盒就催促我们赶快下山，说山上天气冷，小心着凉。
在回家的路上，我的心一直好似被什么东西压着透不过气来，父亲的样子深深刻在了我的心上，那一幕幕就如同电影画面一般，在我心中缓缓滑过，每一个画面都让我的心如同针扎一般的疼痛。父亲，为了家，为了儿女，用草筐背起了比山还高，比海还深的爱。
日复一日，年复一年，父亲用草筐背起来一个家庭的全部，直到我们姐弟三人走完了求学的道路，父亲的草筐才被摆放在了陈放杂物的那间屋子。
时光如梭，往事如烟，我忘记了很多事情，但唯有父亲背过的草筐依旧深深刻在我的心上，从未淡去。