5月3号那天，我一直在公司忙碌。到了下午，QQ上忽然蹦出一条消息：生日快乐。我愣了愣神，看着那个熟悉又陌生的名字很长时间的恍惚。4年了，我和杜青嘉的联系大概就止于这每年一条的QQ消息了吧。他一直记得我的生日，并送来祝福。我不知道应该高兴，还是失落。
我曾经爱过杜青嘉，就算那时我还不了解爱的真正含义。当时感觉世界上最优质的偶像来拥抱我，也不抵杜青嘉看向我的半寸笑意。
高二那年，杜青嘉转学到我们班。他长相清秀，看起来就像是小言里的忧郁男主角，每天身着白衬衣让他看起来温润如玉。好多女生都对他有好感，肤浅的少女，是表象的奴隶。
有次下暴雨，我撑伞回家的路上，掉进冲走井窖盖的下水道。也许任何一个路人都会伸手拉我一把，而恰巧他是杜青嘉。总之，他救了我。他把我从半人高的污水里拉了出来。依稀记得他的手，湿暖有力，他的眼睛里有温柔笃定。
那天以后，我便在心里播下一颗种子，满载一个少女的所有情怀与希冀，开始沉默疯狂地成长。不知道你有没有过这种感觉。你因为一个人，心变得十分满。无论何时，都盛着他。在教室里坐着，因为他而格外的耳聪目明。他说得每一个字都是金科玉律，纠结于心。他的每一个动作表情，都是经典油画，需要破解其深远含义。
因为矜持，还有必须得遵循的父母说教，我把对杜青嘉的喜欢破漏百出地隐藏起来。但我猜，他是知道我喜欢他的。你若喜欢一个人，总不会成为秘密。
但杜青嘉并不是一个放得开的人。大多数时候，他都看起来十分克制。他似乎在有意地对我的喜欢视而不见。
我的高考成绩很一般，这是意料之中的事。但杜青嘉也考得很差。听说大综合考试，他只填了选择题，所以必须得复读了。暑假班上的同学聚会了一次又一次，总是不见他参与。听说，他被他妈关在家里，反思并继续复习。我去外地上大学前，约他见了一面。暂时不说我当时的忸怩，我记得他特别沮丧。什么也不能让他情绪盎然。他的苦笑，还有因为克制扳手指的样子，让我心酸。在M记坐着的那个下午，我似乎在与杜青嘉一起经历苦难。甚至有了想陪他一起复读的念头。
大学后，我开始和杜青嘉通信，手写的那种，每周一封。偶尔还会买一些复习资料寄给他。杜青嘉给我的回信中，他清隽的字迹依然克制，不涉情事，但他跟我讲述他的梦想。他想做一名医生，考省内最好的医科大学。
那段时间，是我感觉最甜蜜的时候，我们的心灵如此接近。虽然爱情还在窗子里没有被捅破，但似乎我们真的差一点就爱得死去活来。
第二年，杜青嘉考上了他梦寐以求的医科大学。暑假里，我们又约在M记见面。他和他的表弟一起，他依然沉默克制的样子，但看起来状态不错。
从M记离开时，他趁着表弟去厕所的时候，偷偷塞给我一个精致的盒子。打开，是一个水晶吊坠。抬头，看到他比水晶还闪耀的眼睛。
爱情的窗子打开了一点，窗内的景象若隐若现，那样动人。
我以为那个暑假我们可以有些发展，却没有。我经常联系不到他，偶尔见面，他的表弟是甩不掉的小尾巴。开学后，我们开始联系正常。但只限于白天，聊天，打电话。但仅此而已。晚上他总找不到人。问他，他说他妈妈来陪读，晚上会监督他学习。
我无法想象大学生还在继续高中生的学习节奏，也不理解他母亲的陪读行为。在我看来，大学就是解放了自由了，可杜青嘉却依然在革命。
在与他的聊天中，我曾经试着用激将法，还透露我被其他男生追的烦恼，甚至直接告诉他我心中有个人儿，他都不做正面回应，好像在有意的回避。后来我终于忍不住对他表白，竟没有收到任何回应。我渐渐开始怀疑，他是不是对我一点感觉都没有，甚至，讨厌我？可为什么，他会送我水晶吊坠？
在我的追问下，他的答案是，他妈妈不允许他大学期间谈恋爱。
纯粹的暗恋也许可以维持很久，但期待的心却会渐渐冷却。
我和杜青嘉之间也许有过火花，但没有燃起就已经熄灭。不知道什么时候开始，我们的联系越来越少，甚至不如普通朋友。
年岁渐长后才慢慢明白，包括杜青嘉在内，很多人正在从我的生命中消失。我甚至不知道从什么时候开始，我们之间就开始冷淡了的。
但当后来，我有了男朋友，我却依然会想起他来。每个与男友的第一次，我都会想如果对方是杜青嘉会怎样。不管怎样，他惊叹过我的青春，我也行经过他的岁月。我想起他来，依然会内心柔软，但不会有希冀。
那依然放在首饰盒里的水晶挂坠，还有每年一次的生日快乐，是证据，也是缅怀。