记得2002年9月26日,鄂黄长江大桥通车剪彩典礼,那天母亲正好住在我家里。“听说那大桥建得蛮好,你引我去看看。”她说。
我知道,1958年母亲在武昌积玉桥一位亲戚家帮工,曾兴高采烈地参观了武汉长江大桥。她回到小镇后,隔三差五就津津有味地跟左邻右舍和亲戚朋友讲述,连刘大婆、孙二伯、马细婶、赵母大等一批老人,也知道长江大桥许多美好的传说和真实故事,谈笑起来一张张笑脸显得格外灿烂。
人怕着迷,母亲对桥痴迷深深。她年轻时对桥好奇,见过巴河修建的石桥、浮桥、木桥和钢筋混凝土大桥,并经常在我耳边念叨“修桥补路,添福添寿”这句话。后来,母亲逐渐明白了桥的价值,知道人民生活需要桥,社会进步需要桥。所以,她每次去武汉,都忘不了要参观长江大桥,尽览大桥的风姿。
母亲来鄂州在我家里住了一个多月,她回乡的那天,我们提前吃完早餐,乘坐一辆的士到鄂黄长江大桥桥头,我搀扶着母亲一步步从桥头人行道走上大桥。当时,母亲已87岁高龄,但身板硬朗,心态平和,走起路来轻松自如,一点不显得疲累。
太阳刚浮于江面,它是那么红,那么圆,那么辉煌,把整个江水染成了玫瑰色。一条大江引出两岸风景,浓浓淡淡,如诗如画。透过两边无数根粗壮的悬索,可以看到波涛汹涌的江水,还有许多轮船在江中行驶,桥面汽车来来往往,偶尔有几个晨练者在桥边跑步。我扶着母亲一边走一边看,走走停停,停停看看。母亲时而点头,时而微笑,时而发问,时而吐出由衷的赞叹:“这大桥真大、真长、真好、真美!”
近两个小时,我和母亲就这样漫步在大桥上,游兴未尽。太阳的清辉泼洒,我们感受着那飒飒的秋风吹拂,聆听着那澎湃的江浪迸发出神秘的和弦,真是惬意极了……
后来,我回到小镇,听隔壁汪细婆、张细姐说:“你母亲讲你陪她在鄂黄长江大桥上潇洒走一回,她乐得几个晚上睡不着,见人就讲大桥如何好如何美。这条街上的老人,只有你母亲一人看过武汉和鄂黄长江大桥,真叫我们羡慕!”
今天,我也已经八旬有余,每当从鄂黄长江大桥上经过时,总会想起黄土堆里的母亲,想起陪母亲游览大桥的情形,总想重新踏一遍当年同母亲一起走过的足迹……
儿子陪母览新桥,不枉今生走一朝。
路过思亲常触景,波涛好似叫儿号。
母亲是世界上最厚重的一部书,什么时候读起来都令人荡气回肠,感动不已。我多么期盼还有来生,再做一次母亲的儿子,以报答她醇厚、和善、正直、慈祥的母爱。