很久不落笔了，我以为再也写不出有灵感的字来。今日，读着她的文字，满是欢喜。一个抛去浮华，用率真去研墨，用真性情去码字的女子，即使多了几分小性子，几分张扬，还是被她的文彩夺去眼眸。是的，一个能像鸭子似的吐露肠中之物，又有哪个不去喜欢呢。她的世界与你无屏障。也许，只有贴心的话，才最能动心，动情吧。
近几日，浅睡眠，梦里总是杂乱无章；不相甘的连节，象一个个断片的胶带。我试图拼凑那些章节，只记得空旷的荒野，一条无法跨越的沟壑，坡沿泛黄的枯草，还有一个爆飞的压力锅，和一个正在奔跑的我。日有所思夜有所梦，白日和友闲谈说去买个压力锅，给牙口不好的母亲，蒸煮些易嚼的食物，没想竟在梦里凌乱。而更离奇的是，一同言欢闲聊的友，应了昨日的梦，被炸飞的高汤弄得满是水泡，其实，我知道，不是我有什么特殊的先知，而是，我内心一直无法找到安全的系数。那种感觉自小就在我骨子里滋长，它并未随着我身体的速成，少了几分。已至于，很多时候我无法抵达陌生的城市，它让我充满不安。随时，我会丢了自己。这让我一直鄙夷自己的能力。这一致命的短板，让我一直渴望有一双有力的手，带我游走。可我还是没能听从内心的呼喊，它只在我絮絮的碎语里无处藏身，的确，它们无处可居。只在文字里泄密。压力锅，压力？我不知梦里有几分我生活中的真？
我的城昨日有小雨敲窗，推开窗户的时候，看到楼下车库瓦檐怒了的深色，就知雨还是不小。对面三楼的窗口，去年老旧的葫芦已被丝瓜霸占。几朵黄黄的小花，钻出绿藤的缠绊，甚是鲜艳显眼。几条贪长的老绿丝瓜以老者的面目自居，沉沉的挂在底部。我总是担心，哪天，它是否也像个垂暮的老人滑落下来。可谁知这小小的藤蔓竟是如此耐力，丝毫不露断条的痕迹。就像某个隐忍的女子，甘愿负重。人和植物一样，都得学会适者生存。
骨子里是多么不愿相信秋天已来，夏花已不再怒放盛开。原来呀，心思里只是不想季节走的太快。而很多事，我还没来得及做成最好的来，发觉韶华已不再。也会不顾年龄的去看孩子们爱看的【花千骨】，在心里评论正邪，对错的话题。还有字画和骨头的最后结局。我知道，心底里我从不承认我已老去。是的，时间从不肯与我让半个分毫，那些来得及和没来得及的事，尽力去争取，遗憾总是让人心生不甘的。
乡下婆婆来信儿说，明日又有人家在办喜宴，让我回去。在这礼越走越厚，人情越走越薄的年代，又有多少礼尚往来变了味道，成了负担。搭个名头就可以立个账桌，没法分割对错，已成恶性循环了。哪管象过去只有结婚生子才是大事，打从心里急急的去赴宴道喜。如今盖个鸡棚，借个楼房，也会鞭炮三响，也许，唯有那些商家倒是感谢它带动了消费，填了些腰包，还能混个温饱的吧。
俗事的繁琐，曾让我一度困惑。当它们拥挤过来的时候，曾对生活有了一丝厌倦。可母亲一个近乎孩子的动作，又让人哭笑不得，枯燥的生活也会添些乐趣。母亲自从得了血栓，小脑萎缩。再也离不开人了。当我把一块块精心挑过的鱼肉放到她的碗里，她也会因为米饭的干稠，赌气的抓起吃剩的半瓶罐头毫不犹豫的倒进饭里，看着我们惊讶的眼神也会笑个不停，这时，就会伴着不停地咳嗽声，呛了嗓眼，我会急拍她的后背，也会象小时她提着我的耳朵那样，去拽着她的耳垂。直到咳嗽停止，这时，我们的年龄是颠倒着的，我也会将她嘴边的饭粒轻轻地擦去，也会想起她是如何照顾我们小时候的无知，顽皮。也许，那时的她照看我们要比这更辛苦吧。这样想，人得学会知足吧。每个母亲都教会了我们学会感恩，因为，没有她，你是不会来到这个世界，八月，爱未央，我感恩，我还活着，还能看到这些快乐。尽管有时，我会感到疲惫着。
患了脑病的母亲，每天必做的一件事就是看电视，遥控着她喜爱的剧情，几乎清一色的谍战片，也许在她七十年的光阴里，更愿意回味从前，听到剧里一个同父亲一样的名字，也会频频的向我呼应。很多时候，她是失语的，病症已不能让她如愿的完整表达。她记不清自己的年岁，常常报出比我的年龄还小的数字。同父亲吵闹了一辈子的母亲，在父亲走了十几年，还是能记住这个名字，也是一个奇迹吧。也许，很多夫妻，上辈子当真是一对冤家吧。
八月，已近尾声。这天，也已见凉了，这薄纱也该褪去了，这夏也温情够了，这唠叨絮语也就停在了这里.......也许，九月，我会迎来金秋最好的天气，我望着夜色，憧憬着.......
编辑点评：
八月已经接近尾声了，题目虽说是一片碎语，但是却是作者的经过和付出，八月所做的与遇到的始终印在了脑子里，它便成为了作者的记忆。都说日有所思，夜有所梦作者正印了这句话，不知是无心说过的话，还是梦里有什么蹊跷，反应都梦见发生的事情。就当成人生如梦，梦如人生，真假难辨。现在都是人情来往，礼尚往来的负债，感觉毫无意义，可是有推脱不了，只能硬着头皮去。以前只是结婚才会请客，现在一点喜事都能弄出大喜事，不知人们是好面子还是爱忙碌。特别是妈妈得了血栓，小脑萎缩，从此她再也离不开人，反而成了一个小孩，事事都需要“我们”帮村着，有时，妈妈的动作弄得我们哭笑不得。“我”不仅要照顾她，还要喂饭进她的嘴里。“我”看到妈妈的样子，即心疼又心酸，可是想想，那时妈妈带"我们"不知辛苦多少陪,而且在那个岁月，环境，"我"就不觉得苦和累，常常说报恩，感谢，现在刚好尽一份孝心。虽然妈妈很多事情记不清，但是她还记得父亲的名字，也算是夫妻一场。一篇朴实的散文，推荐阅读！