我近日清理房间，清出了四个大瓢子，把它放在了院子里。我对老伴说：“这大瓢子咱再也用不着了，就送垃圾堆吧。”但老伴对这些瓢子有感情，明明知道没有用了，却依然舍不得扔。在我不注意时，她又拾回了屋里。 其实，我对瓢子也非常有感情，望着这些瓢子，我想了许多许多。 在我们广大的农村，特别是解放前或解放初期，可以说家家都离不开瓢子。我小的时候，我们靠近河的人家都是在沙滩上挖泉子，用瓢子向罐子里舀水，再向家抬或挑，装水的瓢子叫水瓢。每户人家都必备水瓢，没有水瓢，就无法舀水。为了用水方便，多数人家中备有水缸，把挑来的水倒进缸里，想用时，即可随时用水瓢舀出。水瓢还有另一个作用¬——淘米，那时，没有铝水舀子、搪瓷碗、搪瓷茶缸、快餐杯等工具，要想淘米，就必须用水瓢。这样淘米，较容易把沙淘出来，比现在用铝舀子淘米，效果肯定要好许多。 瓢子又普遍被用做盛东西的器具，有些粮食，一时无处存放，可把它分放到几个瓢子里，各家瓢子能容纳多少粮食自己都有数，如这个瓢子是盛一合（ge，一升的十分之一）的，那个瓢子是盛几合的，那个瓢子是盛半升的。那时没有塑料袋可用，若要到碾上去轧东西，可以这个瓢子里装上豆子，那个瓢子里装上高粱。那时，没有加工粮食的其它机器，卖饭的人也很少。人们加工粮食主要靠推磨、轧碾。磨基本是家家都有了，碾则不同，一个村只有几个碾，碾往往是忙碌的，谁家要想能早轧碾，能按时吃上饭，就必须先把粮食装进瓢子，让一个孩子端着瓢子、拿上笤帚去“等碾”（相当于挨号），有时这家不能来人守着，可在瓢子中放少量粮食，连笤帚一起送到碾上，让自己前面的一家给看管，说等她轧完了，自己就来轧。这样，不管后边又来了多少人，她都理所当然地在这些人的前面轧，如果谁家有特殊情况，急需先轧碾，就得求她“让碾”，如果她同意了，就等于那家欠了她家人情，碰巧了，她家以后又需要那家“让碾”时，那家会很痛快地答应。 向邻居借东西时，瓢子还可以做计量单位，如向邻居家借过一瓢高粱，还时就再用这个瓢子，当时是一平瓢，就再还一平瓢，是一尖瓢，就再还一尖瓢。 以前，人们没有那么多碗或盆，用瓢子盛饭盛菜，也是经常的事。那时候，人们没有冰箱，但家家有磨。夏天，晚上院子里通风好，为了防止食物变质，人们常把剩的饭或菜放在水瓢中，再把瓢子放在磨眼（磨顶上向下倒粮食的圆孔）上，这样瓢子会放得稳一些。有时，男劳力或孩子们回家晚了，还往往要到磨顶上找瓢子，看看是否有可吃的饭菜，若有，还往往再吃一点。有时，夜间忽然听到下雨，主妇会赶快起床，把盛饭菜的瓢子端进屋里。有时，因天气太热，到天亮时，所存的饭菜馊了，按现在众所周知的常识，馊了的东西是绝对不可吃的，但过惯了苦日子的主妇们是舍不得扔的，多是要忍着馊味吃了它。 以前，我们乡村用的黑碗、泥盆等都是容易被打碎的物品，而瓢子就相对保险一些，便于携带着出门。电视剧中有时会出现穷人讨饭的镜头，这些人往往是拿着讨饭瓢和打狗棍，孩子们往往是在瓢子把上钻了眼，又引进细麻线拴住，行走时只提着拴瓢子的绳即可……有时刚把讨的稀粥接到瓢中，狗就追了上来，端着水瓢跑要比端着碗跑方便得多，且稀粥不容易撒出来。一个熟人曾给我讲过要饭瓢的故事，他七、八岁时外出讨饭，快走近某村时，想起某村有亲戚，就想去亲戚家找点饭吃，但感觉拿着要饭瓢和打狗棍不好意思，就把这两样东西放在有树丛遮挡的石头堆中，但他从亲戚家回来时，却怎么也找不到了，很可能有人不知道是暂时放在那里的，给拣走了。在那困难的年代里，破旧的要饭瓢确实也还有用，也会有人拾。这熟人因丢了要饭瓢，被父亲打了耳光。
【编者按】：在北方，瓢子是葫芦一开两半制作成的一种生活器具，不仅是历史长河中时代变迁的见证之物，还是一种乡村生活的记忆。