【晓荷·情】父亲的生意史(散文）

　　父母结婚时，婚房是两间茅草屋，卧室只能摆下一张床，厨房只有一张桌子一口锅。住这房子，得看老天爷的脸色，老天爷脸色不好时，就得把脸盆，脚盆全挪到房间，接受来自上天的赏赐。沿着茅草流下来的雨水，像隔壁杂货铺里的陈年酱油，流到哪里，染到哪里，不到两年，整个房子像被酱油泼过一样，斑斑驳驳。　　随着我和妹妹的降世，这小屋已经容不下我们。父亲发誓要多赚钱，把我们这个小家的日子，弄个蒸蒸日上，争取三年盖洋房，五年住别墅。要建新房当然很好，但钱从何处来，这个问题难住了父亲。　　那年月，农民捏个锄头柄，天天土里刨食，一年到头，混个温饱，看不到几张钞票。可孩子的学费，田里的农药化肥，七大姑八大姨的人情往来，都是要真金白银的。老师不收肥猪，农技站也不要玉米，去姑和姨家时里串门，也不能抱个大母鸡。没得法，农民伯伯们绞尽脑汁找钱。　　普通人家就喂上几头猪，一群鸡，孩子的学费，化肥钱，人情钱，就指着它们了。每年九月份一到，孩子伸出小手掌：“爹，要交学费了。”　　这个时候，就得把猪贩子们喊到家里来，讨价还价。　　“现在多少？”　　“三块一。”　　大人们简直要大吃一惊，他们抓抓头，声调略略高了：“怎么这个价？前天还是三块五。”　　“别说三块五，就是四块也有过，那是什么时候，四月份。现在是什么时候？七月份，各地都有猪上市，你去砂子岭看看，那里每天多少猪进进出出？”　　先不管那砂子岭吧，就管现在，孩子过几天得开学，等不及。学校的先生们也不会等猪价涨上来。　　“三块一，那不行，饲料钱都得亏，你加点，三块二，不多说了。”　　“三块二不行，现在不是这个价。这样，二一添作五，三块一角五，行就现在拖走。”　　农民伯伯们到底无话可说了，也找不出更高价的证据，开学又迫在眉睫，一跺脚，说：“听你的，就这么办。”　　双方终是议定了价格，定了时间拉走，互相道着“恭喜”，这笔生意就议定了。　　这是大宗的生意，一年也就一到两回。猪贩子这活，虽然赚钱多，但父亲跟着邻村的徐大友跑了几回，终于发现自己干不了，这活本钱大，风险高，一个不小心，倾家荡产的也有。像徐大友，有一回雇司机拖一车猪去邵阳，司机翻了车，猪跑人死，徐大友急得要跳楼，要不是他舅子拉住他，坟头的草都有一人高了。　　父亲只得把目光瞄准了另一个生意。　　邻居秋老头，是做鸡蛋生意发家的。每天肩挑两篓，沿河而行，看见老太婆，大媳妇，马上扯开鸭公嗓子喊：“收蛋呢，鸡蛋，鸭蛋都收啊。”　　秋老头天天走村串户，低价进，高价出，赚点差价，也是辛苦钱。　　父亲瞄中的就是这个生意。　　有一回，父亲热情地将秋老头领进家里，又是敬烟，又是倒茶，弄得他受宠若惊。父亲趁机向秋老头打听做生意的决窍，秋老头茶照喝，烟照抽，就是不开口。父亲韧性好，几次三番地请他来。秋老头渴慕那茶和烟，又喜欢听恭维话，坚持了几天，还是竹筒倒豆子一样，将进出货的决窍告诉了他。　　父亲一听，喜出望外，自以为找到了人生之捷径，新房别墅，唾手可得。　　第二日，他骑上单车，车旁挂两篓子，篓里铺上稻草，一切准备妥当，就走村入户了。　　他的第一个目标是梅花村。村里有个陈四婆，以养鸡为生，养鸡五百，每天哪只病了，哪只没下蛋，她不用笔，不用纸，全都印在脑子里。这老太婆，家里每天能出三百多个鸡蛋，把她作为长期客户，三年肯定能赚一栋楼。　　刚进村，一条站起来有成人高的大狼狗跑过来，对着父亲一阵猛吠。父亲见这畜生将头伏在地上，两只眼睛精光闪闪，脊梁上的汗毛“唰唰”地竖着，一副随时要跳起来吃人的模样，心下吃了一惊，猛蹬几下，快速向前冲去。　　那黑毛畜生，跟在后面紧紧追赶，一路狂吠。全村的狗，听到叫声，如得令般，全体出动，十几条狗紧紧围父亲的单车旁边，一边跑一边叫，胆肥的，甚至要跳起来咬人。　　父亲吓得魂飞魄散，一边紧紧握着车把，一边狂喊狂叫，双脚缩在车子的横杠上，偶尔蹬一下车。　　有村民听到这狗吠和往常不一样，怕是狗们发了狂，忙带着一枝竹蒿出了门，看见狗正在围攻一个外地人，一棍子打在大黑狗身上，那狗呜咽一声，负痛逃跑，其余的狗，立马散了。　　惊魂未定的父亲，连连道谢。那村民听了父亲的来意，说：“那可不巧，陈四婆的儿子，这几年发达了，接她去城里享福了，早就不卖鸡蛋了。”　　父亲急了，好不容易打听来的消息，结果一文不值，他问那村民：“还有谁家卖鸡蛋呀？”　　“怕是没有，大家都养狗了，听说狗能长狗宝，老值钱了。”　　第一回出师不利，父亲蔫不拉几地回家了。母亲见他早上才出去门，太阳还没有竹竿高，就回来了，鞋子还丢了一只，坐在房里叹气，一看就知道这个生意是做不成了。　　父亲又尝试卖面条。他从砂子岭的批发部，进了几十斤面条，每天用自行车拉上一点，到各村各户去叫卖。有一回，他刚进李家村，一个老太婆叫住他：“伢子，可以赊一点给我吗？等我的鸡婆生了蛋，我卖了钱，就还给你。”　　老太婆姓余，和老头子住在村尾的一棵槐树下。他们有四个儿子，都已经找了媳妇成了家，四个儿子都不想养老爸老妈，就打发他们住在村里废弃的旧房里。这一日，老头听了父亲的叫卖声，馋了，一定要吃面条。老太婆没得法，只得厚下脸皮来讨上一点。　　父亲也是做儿子的，见那老夫妻和自己的父母差不多年纪，动了恻隐之心，给了他们一包面条，也没收钱，匆匆走了。他倒心好，隔三差五，就去看看那对老夫妻，时不时送上一包面条，也没收过钱。　　熟了之后，老两口和他，经常三个人一起坐在院子里，聊天打屁，说一些过往的事，说着说着，他就觉得那老人家人好，去得更勤了，面条也给得更多了。一个月下来，倒有二十天是在那老两口家里度过的。他们待他甚勤，每天茶水招待，说些体己的话，他的心里暖洋洋的，就更喜欢去了。　　有一回，母亲在邻村扯猪草，突然听到有人在吵架，其中居然有父亲的声音。母亲的心里跳了一下，父亲在外做生意，最重要的是和气生财，千万不可惹事生非。她忙跑过去一看，一个光着上身，腆着肚子的男人，指着父亲的鼻子骂：“下回滚远些，我家的事，不要你来插手。”　　母亲拉住愤怒的父亲，问是怎么回事。父亲一五一十给母亲说，说这家人如何不是人，如何对父母不好。　　“等等，你是说，你每天不做生意，就跑到这儿来了，也没做个正经生意？”　　母亲没听出人家虐待父母等等罪行，倒是听出来父亲整日不务正业，专门给别人做“孝子贤孙”，这下好了，母亲比刚才那个男人还要暴怒，她一路哭，一路骂，说自己命苦，怎么会嫁给这样一个男人。父亲自知理亏，用自行车推着剩下的面条，一边来追母亲，一边还嗫嚅：“哪有那样子的人家，四个儿子，都没有人养父母……”　　“你是太平洋的警察，你管得宽，生产队不管，村干部不管，乡里不管，要你来管，你管得着吗？”　　这回之后，母亲再也不同意父亲去做什么狗屁生意，她算是看出来了，这个男人不是做生意的料，趁早收手才是正道理。　　之后的几年，父亲又做过河沙卵石生意，做过卖冰冻肉的生意，回回以失败而告终。做生意这条路，终于是向他关上了大门。　　他的同学刘大有，也是做生意的，专门收一些别人家病死的猪，将猪肉和大肠加工一番，做成腊肉腊肠，销售出去。刘大有做这门生意很顺手，不过十来年，就在当地建了一幢大别墅，门口拴上两条大狼狗。陌生人离他们大门还有一里路远，那两条大狼狗就开始狂吠，吓得人们不敢走近他家三里地。　　父亲见刘大有混得风生水起，心里不免嫉妒，他愤愤不平地说：“刘大有那个人，做个生意不老实，专卖害人的东西，可他倒是发达了，这老天爷，也欺负老实人。”　　这话说出没多久，刘大有在隆重过了40岁生日之后，有一回去外地收死猪，遭遇车祸，横死当场，据说，被一辆货车拦腰压过去，肠穿肚烂。从此之后，父亲再也不说“老天爷不公”之类的话，也不再提做生意的事，勤勤恳恳做个泥水匠，慢慢地，赚得比他做生意时多得多，到他晚年时，终于也住上了他一辈子心心念念的大别墅。

(责任编辑：副主编)