无须理由，一扇心窗未了的记忆，谁舍得遗忘？放缓步履，在一方静好而又花开的土地上，带着眼角的无暇，为梦的下一个路口慷慨解囊。或许，照片是血与泪的留白，没有意外，没有倾斜，便有了爱的延续和亮丽。
——题记
七月，提笔怀念一个人的时候，那情，那景，习惯以凝滞，以炙热来烘托。我独自站在每天面对的窗前，天空很蔚蓝，感受到甜美空灵的自然气息迎面而来。掩书沉思时，首先是记忆的羽翼在飞翔，唤醒脑海碎片里那一个个残损的影子。我相信它们是真实存在的事物，每一次都会猝不及防抵达我的内心深处。所以，每一个清晨，我都会看到一个渐行渐远的背影，用心灵向我挥手，用眼睛替我讲述人生的愤懑、惆怅与逆流而上的悲伤。那一刻，我和他都会各自微笑。
他是我的父亲。没有空间和时间的限制，父亲是一个安静的旅行者。他已经独自离开九年，而我也独自怀念了九年。如果说成长必经一种残缺，那么这份思念的执着足以叩响每一颗子女的心。如果记忆可以移植，那么过往的回忆足以亘古不朽，而非水中月，静中花，把浅吟低唱换作心灵寄托的一枚书签。
宁愿相信窗是一双眼睛。幽深的遐想丰盈了内心的世界，时而晨曦拂过白云，幻变成无数个希望。无论时节轮回无休，春夏，秋冬，每扇窗都能够展现出它独特的美丽风景。而它的语言，透彻在它的沧桑中延续，愈发皎洁。既不舍，又心酸。仿佛是时光留下的印记，薄纱如迷，却在每次抬头仰望间，逆光通透，勾勒成诗。
伫立窗前，生活的光亮微明，那些单纯又美好的日子已经远逝无痕。向左，向右，可能是回忆的一刹那，即使不转身也沉淀在心底，久久不息，很静很深，有我一生也无法偿还的爱。
对我来说，严父是奢侈的，溺爱是虚无的。那个饥荒的年代，我的出生并没有为家里带来很多欢乐，反而增加了很多负担，以至于我出生时父亲并没有在我的身边。因此，对于父爱的记忆，我永远停顿在丰收和过年时节。
记忆中的原点，村头的山坡是人们思念的地方。站在最顶端，等待成为一种幸福，过程也是一种结果。一眼望去，那条泥泞的小路蜿蜒而伸，远方因此而熟悉，阳光因此而明亮。在那段日子里，谁要是知道自己的亲人将要回家，总免不了提前几天站在村头的山坡上观望。沉默在夕阳中的背影，见证了他们内心的牵挂，而那颗洁白无瑕的心灵也开始慢慢颤抖着，和阳光一样耀眼。
我是个贪玩的孩子。会落地行走的时候，就喜欢到处瞎玩。对于村头的山坡，每天早中晚都要到那里溜达几圈。很深刻的一次，在傍晚时分，我竟然遇见了在外务工归来的父亲。刚开始，我不知道他是我的父亲。遇见他，我是不知所措的，他却远远的就可以一口叫唤出我的名字，慈祥的眼神，忘我的笑声。他是一个高高的男子汉，留着细密的落腮胡，一席中山装，强壮的身体，背上和手上都拿满了行囊。当他在我身旁放下行李时，他从他衣服上圆鼓鼓的衣兜掏出一把鲜艳诱人的糖果，让我的内心顿时欣喜万分。而我，一身的汗水夹着尘泥的污秽，头发也是凌乱的，衣服的扣子也不整齐，嘴巴里仅有的两个门牙显得格外突出。无疑，当时我的内心对他很陌生，他只是我在母亲的口语里念叨过的人，也是我梦中一直等待回家的那个人。那时，傻呆一般的我，不敢上前伸手去拿糖果，父亲却满脸笑容的将糖果塞进我的裤兜。
那是我至今仅存记忆里能够想到第一次等到父亲回家的画面，和煦的晚风，缤纷的云彩，相互辉映，相互糅合，几颗早来的星星已经泛在天边，依偎在明月旁，自由且平静。
童年时的模样，在泛黄的照片里得以显现。儿时的稚嫩，必须早早成熟，才可以翻越一座高山，才可以大步流星地朝前走去，将痛苦和磨难远远抛弃身后。所以，选择长大是一种不由自主的磨练，而时间的自顾自怜，没有哭，没有说，却把一个少年的亲情点亮成灯。
回眸间，最暖在胸口，父亲已经是一个模糊的印象。自我懂事起，我渐渐发现爱也是一种无声无色的东西。有时候，父亲的的确确是儿子的榜样，足以影响一生，足以深爱一世。而我现在习惯去无话不说地理解一些事情，在深夜的角落里，在灯火晦暗时，是否会得到一丝满足和眷顾？答案是我对父亲的深爱一样，祈祷花开，从未荼靡。
依稀记得父亲走的那一天，没有缘由，一个人选择静静地离开，这个世界与他的因果，与他的缘分，真的走到了尽头。寿衣穿在他已经消瘦不堪的身体上，虚弱泛黄的脸色在灯光下显得很安详满足，黑亮的棺材装载着父亲的一生，让他去了一个遥远未知的国度。冷或暖，黑暗或光明，都在我和母亲的哭声中变得湮没无痕。以前，我以为人走了都会回来，就像旅行一样，在外独自漂泊终有一天要归港，我以为心与心的离别都会被上天所眷顾。
直到母亲含着眼泪在我耳边跟我说父亲再也不会回来的真相时，那一刻，我再幼小天真的心也被无情地剖开，里面全是泪水的痕迹，咸涩无比。我知道这样的日子以后还很长，我再不会对一个人叫出父亲两个字，父亲也不会活着站在我的面前，甚至陪我笑，陪我闹。当棺材盖上时，我无法抑制的情感已经来不及以嚎哭来留住父亲。因为死亡剥离了我的父爱，离别已经成为永别。
欲语泪先流，许多事物都已经在无声无息中发生了改变。村头的泥泞小路早已不复存在，山坡也被铲平了。我的回忆容不得很多无味的灰尘，在占据的内心中，时间是倒流的，无数次在梦中被惊醒。古老的情节，是一颗星星就是一个人的传说，睁开眼就知道你所有的情绪好坏，好让你每次孤独寂寞的时候会想到仰望星空，脚踏实地地前行每一个脚步。这是一种别样的思念，在记忆的拐弯处写着未完成的书信，好托明月清风相送一曲祝福。我知道，父亲是星星的眼睛，总有一天会解开明亮的秘密是永恒。但是内心早就说出的声音：“父亲，你在天堂还好吗？我多么渴望给你揉揉肩膀，捶捶你日渐弯下的背。我真的很想你，我的父亲，你听见了吗？”
离开小时候，努力让我自己慢慢成长。我从童年到长大的风帆中，一段时光，一份亲情被分割成两段。是彼，是岸，让心灵的渐然具备直视疼痛的勇气，也让深藏的父爱在倾心之中深深地剥离了我脆弱的童年，以及一年一次的生日。如今，早早察觉到的时光就像一把锋利的刺刀，在生命过后仍然刺透心脏。于是，我学着将一切当做我的经历，我还是有时会无法掩饰内心的悲恸。所以，青春的烈火，撼动的平原，燎原无比的信念，经历了悲喜，也落在我的体内。
天黑点灯，一切都在慢慢平息之中。我的征程，来得很平静。青春的雨季，淅淅沥沥，不止是烟雨朦胧的柔情。十七岁那年，年龄匆匆来到我的纸页，踏上求知的欲望，来到外地读书，我的回忆是一朵永不言败的蔷薇。母亲的话历历在目，临行前的叮嘱让我感受独自一人的成长是一次次的裂变。
沐着微风，吹起了额前的发丝，像极了外面的世界纷繁无比。一样的信念让我遥想到父亲当年离开故土去外地务工时候的满怀期许，父亲应该和我一样，渺茫和自信都同时充斥在心间。那一次，当我坐上火车时，母亲的泪水再次随着火车的远去而变得朦胧。我不敢探头去看的车窗外，没有下雨，没有悲伤，却让母亲的泪水逆流而上。陷入深沉的爱中，成为游子的我，嘴里说不出的话，是我泪眼涟涟时的模样，始终不敢抬头擦干。
而今，居于外地，每一天都是值得我细心记录的对象。我喜欢在起床后迅速清醒的时候，制定一整天的计划；我喜欢在傍晚时分漫步在绿荫树下，吮吸泥土的芬芳；我喜欢在床前收拢一抹皎洁的月色，映衬双眼的清澈。日出日落，花开花谢，我一如既往的写着成长的日记，它就像我一直深爱的父亲一样，嘘寒问暖，将我的所有想法和美好都映射到笔尖，唯暖，唯善，唯真，写下一段又一段流动且诱人的时光。
这就是我的生活。心酸，我却从不会欺骗自己的心。祭奠，我却以一朵蔷薇开在窗前。风雨无阻，熬过多少个日夜，单亲是我成长历程中一段无法忘却的记忆，比夜还深，比光还亮。
窗前，捧上我的一颗心，我选择再次站在那个熟悉的角落，久久凝望着那张泛黄的照片，伟大而又朴实的情感，关于回忆和追思，是成人背后里的一种疼痛。而曾经为了父爱，栽种的蔷薇，除了美丽，还有我的梦想，陪我学习，陪我度过的浪漫，让我欢喜，亦让我铭记于心。每当念起时，它都会停歇在此，簌簌地把那些残留的痕迹和记忆一起卷到岁月深处，落满心怀，让整个世界都浸润得如同一双热泪盈眶的眼睛。