一
山峰重重叠叠，像一列屏障，又像青郁的浪头，在我的周围高低起伏。暮春的风搅动天空的黑云，太阳的光芒从云间漏出来，有种山雨欲来的感觉，一株紫藤花越过灌木丛的林梢，试图攀上竹枝的高处，枝蔓爬过，沿途开出一些紫色的花，一串一串的随风飘荡。
这里是山中，是朋友的家，而朋友离去了，回旋的哀乐打破了小山村庄的宁静。
梯田，在脚下一层一层地延伸，有几块已经耕过，闪着黝黑的光；又有一些蓄满了水，明晃晃地装着天空，在梯田和梯田之间的一片平坦处，有一座寺庙，高低错落的白墙，顺着山势而建，那白色已经很久远了，一块一块斑驳成灰色，脱落的地方露出青砖的原貌，整座寺庙占地颇大，却并不显巍峨，平凡的样子和农村普通的老房子并无二致。
他们说这是“琚源寺”。
对这古老的寺庙慕名已久，如今它就在眼前，一行人就踏着层层石阶迤逦而下，来到了山门前。
木窗上残留的黄漆分明有当年学校的痕迹。现在早没了学生，热闹了一番的古寺又沉寂下来，世上的事总是此长彼消，这几年来，寺庙的香火又日渐兴盛，以至于，大凡风景区如果不弄个菩萨坐坐场似乎都说不过去。何况是这有着一千多年的历史的“琚源寺”了。我来，并不为了求佛，我想如果天地之间有位至公至明的神灵，他一定不在乎庙宇的金碧辉煌，也一定不稀罕香火的朝拜，他只要每个人的心灵都充满真和善。
天色已经暗下来了，天井投进微微的幽光，寺庙更显幽深阴凉，人们手捧香纸，一个菩萨一个菩萨的拜过去，其状之诚其貌之殷，似乎今后真的可以得到菩萨护佑上天垂怜，我的眼光却始终往上看，我仰望雕花的月梁，老旧的斗拱雀替，以及瓦底铺着的干枯的树皮，这些苍老旧痕，让重塑金身的菩萨再怎样的宝相庄严也终显肤浅，如果要致敬，我要向这些古老致敬才是。
在寺内转了一圈，又回到了大门的位置，站在这里，就可以把庙宇浏览个大概，当中一个天井，下方有个很深的水池，山石垒砌，长满青绿的苔藓，池中央铺上石板，沿着石板就可以走到上堂的佛像跟前，佛像之上，是写着“大雄宝殿”四个墨色大字的匾额，新做的匾额挂在古旧的梁上，颇有点老树新花的韵味。
左手边有一块新粉刷的白墙，白墙上挂了一块木匾，看样子已经很久远了，四面框都露出了木头的本色，和头顶的梁枋一样的失去了色泽，灰暗，古旧。我走近细看，不由暗暗心惊，一下子觉得这趟真的不是白来了，匾上小字记载着年代，大清乾隆戌寅年桂月，书写者竟是乡人黄大谋，黄大谋其人之前略有耳闻，是乾隆年间武进士，做到二品大员的，一直以为他不过是一介只会舞枪弄棒的武夫，很难将他和空灵玄妙的禅联系起来，匾上四个大字，倒是武将剑拔弩张的本色，笔势张扬锋芒毕露，我能一眼认出的是前面“千江”二字，后面两字似乎是“明月”，因为中间破了一个洞，字体残缺不敢确定，就拍了张照片发到网上，不久有个对佛学颇有心得的网友回复说：根据匾上的“禅师”二字，确定是“明月”，并且引用了一条偈语：
“千山同一月，万户尽皆春。千江有水千江月，万里无云万里天。”
而我愚钝，一时无法参透其中禅意，禅是上帝的微语，我只能懵懂承受，只觉得这样的句子，让我喜欢，有着某种不可言传的力量的。我细细盯着古匾再三凝视，匾上那残留着的暗红几乎色彩褪尽，似乎说着神秘的暗语，然而我还是参详不透，倚着新漆的朱红大柱，柱上的红灯笼在风里左右摆动，我的目光穿出寺门，门外暮色已深，远远的山头朦朦胧胧，这时有人说：该回去啦，天都黑了……
我们走出庙门，几粒晚星稀疏，错落的人家亮起淡黄灯火，寺前有条溪涧，林木森森，溪水的轰鸣突出林木重围，轰然有声，像是隐着一条龙。
二
鼓声起来了。
鼓手左手捶尖轻点鼓心，右手鼓点如马蹄急促，鼓声打头，大锣小锣唢呐声随即跟上，乐声如网盖住四边的喧闹的人声，人们安静下来，垂耳细听，目光投向灵堂。生离可折柳相送，死别，却只有这一柱清香三杯薄酒了。
朋友和我同年，病榻缠绵多年后终于撒手，这个年纪离去，虽不能算“夭”，也不能算“寿”，像一段甘蔗吃到最甜的时候发觉被虫蛀坏了，也像一棵树木正枝繁叶茂时被狂风卷了，今夜的挽歌里，逝者的音容笑貌如旧影片，一帧一帧地在每个人心头播放，悲哀如一滴浓墨，把众人心的心都染灰了。
里面有些闷，我想出去走走。
这天是四月初八，月应有半圆，只是天上云来云往，月亮沾满水汽，一副湿漉漉的样子，努力从云层中挣脱，露出一线单薄的光明，远远近近的山峰借着这一点微光，稍稍活泛起来，特别是那一块水田，居然有了一番波光荡漾的光景，如果是月明，千山同一月，又该是如何苍茫辽阔的景象？
祭礼还在继续，声声唢呐在暗夜穿行，朋友，让我也来敬你三杯吧：
一杯谏往事，一杯祝来生，一杯是为别。
又想起了古寺里的那个偈子，千江有水，月落大江，我们的生命难道就不能这般的晶莹澄澈吗？如果无法确定我们生命的江河什么时候断流，那么就让我们来祈祷，且在他水流丰沛的时候澄江如练，清波涌起，不要浑流，不要怒涛，只要那明月映水的一派清光！
唢呐和铙钹转为舒缓悠扬，华丽如来自天堂，祭礼进入尾声。人们渐渐散去，我看见还有一个人独坐灵前，这个来自远方的友人，一张一张的焚纸，他做得极有耐心，等一张火焰将熄灭时才肯投入第二张，仿佛纸上写满了说不完的惜别深情，化完，又操起一把二胡，调好弦，自顾自地拉起了《十八相送》，我和着节拍，在心底默唱：十八里相送到长亭，十八里相送到长亭……
下起雨来了，雨声淅淅沥沥，月华隐去，独有琴声如泣如诉，如一一隙微光顽强的裂开山野暮色，在雨的声声叹息里声声摇曳。
三
雨的重重帘幕遮住了天空，迟滞了晓色的步伐，时间却不闻不问只管向前，五月四日的晨光在千条万条雨丝中姗姗来迟，阳光隐在遥远的天边，明天就是立夏，这个春天的最后的日子，四面青山一起沉默，无言的敞开怀抱，要迎接赤子归来。
天亮起来了，大雨清洗过的天地清爽明静，云气从山脚往上升，一团一团，一缕一缕，随意的，漫无目的的聚合，分离，明明看到凝在一起了，等会又各行各的，像是擦肩而过的行人，它们是轻身的水，它们蒸腾，向上。那些最轻盈的，飘得快些，也飞得高一些，它们越过还在山腰徘徊踯躅的浓云，悠悠而上，送葬的人只需伸手一撩，就能揽起一片纱，水汽兜头都脸，打湿了眉和头发，水汽缠不住唢呐和锣鼓的喧声，一声一声的在这个山头绕过那个山头，寂静的山谷都在这喧声更加沉默了。
路旁有一棵高大苦楮，开出一片素洁的白花，水汽蒙蒙里点染着暮春，山脚下的雾气升到了山巅，凝成了白云，阳光出来了，亮亮的一片金光闪耀，群山不再云遮雾绕一一露出了真容。青天之上，有两只苍鹰盘来绕去，流动的风托举着它们，这让它们几乎不必扇动翅膀，也能飞得平稳安详，鹰的下面，有一片竹林，新生的竹子笋壳还未落去，细细的梢直指蓝天，这一切，让我心中无比安静。
真是个好地方，山外再大的喧嚣，到这里都化作清净的松涛，琚源寺的晨钟暮鼓，和这山间的雾霭流岚，一一都是清心灵药，在这里，繁华远去，矫饰归真，人在这里仿佛重新做回了赤子。