晚上好呀，我说不出这是怎样的一个夜晚。
「夏夜」给人以闷热和流着汗的联想，蝉鸣在空气中黏嗒嗒的，汽水的呲呲声不断回响。不过今夜并不如此。风儿的来向是无所谓的，可我却猜不到她把蝉鸣和汽水带到了哪里去。是啊，我并不讨厌蝉鸣和汽水，可又不爱应有它们的场合：换言之，只有闷热的夏夜里，它们才是必需的。今夜并不闷热，我们先把这无关紧要又令人不快的话题搁在一旁吧。
我想在这晴朗的夜空下，应当有茂盛的一丛向日葵。每一株都有半人或者一人高，深绿的茎高挑，扎着明黄的发带。白天里拼命想要世界热闹起来的某人，睡眠无梦而忧郁。发带飘连在一起，朝向几小时前的黄昏。爱花的人培养着这丛向日葵，然而发带却扎得很散乱：忧郁的睡眠也是如此。今夜有风，向日葵只是在安静地生长。
我很清楚我在消耗这美好的夜晚。相同的文字未来再也写不出来了，即使我们还有几千个如此的夜晚和几百次相同的思考。我有点害怕，终有一天再也没有想要流出的心动——这是杞人忧天呀！我在那之前很久很久就已经死了！心跳逐渐变慢、节奏愈发无聊，眼球也变成灰蒙蒙的一片，再也流不出来眼泪，夜半盛开的向日葵也再也无法触摸到我，我不要那样活着啊，我不要啊！我活得无病呻吟，他们说，那是因为长久以来自洽的核心被否定了。我甚至自己正在检验，正在摇摆：敏感要变得波澜不惊，自我中心的共感要学会待人接物，我不要啊！受到威胁的意识如此不安只是客观规律吧？我不能永生，可我还没有做好安然死去的准备。
明早的闹钟还有五六个小时，恋人们正在相拥而温存；写诗的人灌着咖啡，洒一纸苦涩的无意识；热恋中的诗人却早已被咖啡灌醉，无意识地向可能的恋人说着胡话。明天也会是大同小异的一天。无聊的事情使人发困，
不早了，有点困了，先晚安吧。