“你来了！”当我掌灯时分风尘仆仆赶到病房时，父亲正无精打采地坐在床上。因为刚出过汗，稀疏的头发就像一蓬野草。看到我来，他脸上露出欣慰的笑容，憔悴尽显，慈祥依旧。
按照约定，今晚由我和姐夫陪护父亲，姐夫下晚自习后才能来。母亲对姐姐说：“别让他来了，明天还得上课呢。今晚我留下。”我和姐姐费尽口舌，可最终还是没能说服固执的母亲。
送姐姐出门，走在灯光朦胧的医院小径上，推着车子慢慢走的姐姐忧心忡忡：“本来说好不让咱娘在病房里守夜的，可今晚谁也犟不过她。我们好将就，总不能让她也打地铺……”正在两人愁不可支的时候。姐姐灵光一闪，忽然想起曾经看到医院内有个牌子上写着“租床”字样。仿佛闷热的空气里刮来一阵清凉的风，姐妹俩兴冲冲地找了去。
“我没有打电话，这床不是我要的！”送走姐姐，我独自往回走，刚拐进病房，走廊耳畔就传来母亲的说话声。我赶紧走过去说是姐姐打的电话。母亲很生气地瞪了我一眼：“不就是一晚上吗，将就下就行了，还租床干啥？”说完就要打发送床来的男子走。我赶紧打圆场：“租床不贵啊，一晚上才两块钱！”母亲却不领情：“两块钱我也不睡，你让他拿回去！”这时，坐在病床上的父亲看不下去了：“你娘不就是心疼那两块钱吗？人家把床都送来了，还撵人家走！她这人真是！”见父亲发火，母亲没再说什么。我拿出租金和押金打发那人走后，护士进来发体温表。母亲接过，给父亲夹在胳肢窝里，然后默默地站在床边，用手扶住他的胳膊，防止体温表从他瘦骨嶙峋的腋间滑脱。两个人依然紧绷着脸默不作声，正在我左右为难之际，母亲突然“噗嗤”一下笑出声来，紧接着父亲也笑了，我这才在心里长舒了一口气。母亲对我说：“我以为租一晚上咋着也得一二十块钱，没想到才两块钱啊！”
父亲晚上并不需要特别侍候。熄灯不多时，趴在父亲床脚的我，就昏昏沉沉地睡着了。
睡梦里忽然觉得身边有动静，我赶紧抬起头睁开惺忪的睡眼。熹微的壁灯照射下，我看到父亲已经坐起来，整个上半身努力往前倾斜——他正在翘首张望躺在角落里的母亲。“爸爸你醒了，怎么不披件衣服就坐起来？别感冒了！”我边说边起身拿衣服。父亲没接我的话，而是把手放在嘴边冲我“嘘”了一下，轻声说：“我看你娘呢，你看她睡得多香，都打呼噜了。让她睡吧！睡吧……”彼时，饱受癌痛折磨的父亲，干瘪的嘴唇温润张开，黯然的眼睛也一下子变得犹如点燃的火把熠熠生辉。不到三个月后，父亲溘然长逝。感谢造物，让我在永远地失去父亲之前，得以陪伴在父母身边在病房里，共度了一个泪中有笑的夜晚。