八爷是丹江移民。丹江水库刚动工那年，八爷就和其他几家亲戚一起搬迁到我们村子里来了。
那时候我们都还小，根本不懂什么事儿，只是觉得八爷住的房子高高大大，红墙绿瓦，挺好看的。村里的小伙伴们都以为八爷家很有钱，条件蛮好的，所以经常跑到八爷家去玩，想多吃点八爷做的包子油条和虾散。
我们每次到八爷家去玩，八爷就拿出一些现成的虾散给我们吃。虾散是我们家乡的一种特色食品，就是把面粉揉好，再搓成很细的一条条，再绕成圈，在油锅里炸，待面条起酥以后再捞起来吃，又香又脆。孩子们都很爱吃。
八爷个子很高大，人很精神，一副慈眉善目的表情。八爷每次弄些好吃的东西给我们这些淘气鬼吃的时候，就把一个个子也很高，满脸麻子的婆子扶出来，给她喂茶喂饭，很亲热的样子。我们都不知道这麻婆子是八爷的什么人，也没人问。但我们都知道八爷家里没有其他人，只有他们俩个在一起。
有一天，刮起很大的风，马上就要下雨了，我看到八爷很吃力地把麻婆子弄上他的独轮车，往村外推。我很好奇，赶紧跑过去问八爷：“八爷，天都快下雨了，您这是要上哪去啊？”八爷一脸着急的样子对我说：“伢子，你麻婶发高烧，人病得历害，我弄去大队卫生所，等下你爹回来了，叫他到卫生所去一下，好吗？”我忙点头说好。
天快黑的时候，当生产队队长的父亲回家了。我赶紧说：“爹，八爷说麻婆病了，叫你去卫生所一下。”父亲赶紧说好好好，一溜烟跑出去了。
父亲回家的时候，天已黑的伸手不见五指了。我在睡梦中仿佛听到父亲跟母亲在讲八爷和麻婆子的事！父亲说：“孩子他娘，八婶恐怕这一病很难好过来了，八爷要我们帮忙给他多筹点钱，尽量为八婶弄些好药，让她多活些日子。”我听父亲说话的声音有些哽咽，接着听母亲说：“八婶这人命苦，也多亏有八爷这样的好人，才活到今天……”
我不知道父亲和母亲说的是些什么，忙从床上坐起来，摇着父亲的手说：“爹，八爷和麻婆到底什么事啊？你说来听听好吗？”父亲直摆手：“睡觉吧，你一小孩子问这些干什么呀？”这时，在一旁睡觉的三哥也醒了，他也央求着说：“爹，你就讲讲吧，我们好想听听他们的故事！”
父亲拗不过我们，便打开了话匣子——
八爷13岁那年，在麻婶家学裁缝。八爷是个孤儿，在村里要饭的时候，被一条大黄狗咬伤了，几乎丢了性命，是麻婶的父亲潘裁缝救了他，并治好了他的伤，把他留在家里，做了徒弟。当时的麻婶，也只有11岁，漂漂亮亮的，脸蛋圆圆的，红扑扑的，每天在八爷身边撵来撵去的，好亲热，八爷很喜欢这个小妹妹，亲热地叫着：“梅香梅香，又美又香。”把个梅香叫得喜滋滋的。直嚷嚷：“文俊文俊又文又俊”，两个孩子真象是天赐的一双。潘裁缝看在眼里，喜在心里。
1943年，丹江地区天花流行，梅香和文俊两个孩子也不例外地被感染上了。两个孩子高烧不退，脸红红的烫得吓人。当时潘裁缝老婆正好怀了孩子，行走极不方便。无奈，潘裁缝用竹筐挑着两个孩子到县城一家洋诊所去给孩子们看病。诊所里看病的人很多，大都是些十一二多的孩子，父母们都心急如焚地等着大夫给自己的孩子就诊、开药、打针。
当轮到潘裁缝的时候，大夫看了看他怀里的两个孩子，眉头一皱，难为情地说：“先生，不好意思了。我们今天的药就要用完了，只剩最后一支，只能给一个孩子用了。”大夫说：“这种叫盘尼西林的药，国内是没有的，只有国外才有，现在国内战事吃紧，日本人查得很严，所以我们的药也不多，时有时无。很抱歉啦。”
潘裁缝脸上露出十分痛苦的表情，他长长地叹了一口气，摇了摇头，狠下心来，一字一顿地说：“就给文俊吧。”话没说完，眼里渗满了泪水。
就这样，文俊逃过了一劫，而梅香美丽的小脸蛋从此变得坑坑洼洼了。小梅香从此每天生活在阴影的笼罩下，没有了言语，更没有了欢笑……
时间一晃半年过去了。一天，小镇上闯来了一队穿黄军装的人，带头的还拿着一个话筒高声在叫：“各位乡邻都听好了，今天咱们赵师长有令，要按人头抽壮丁了！咱们先礼后兵，自己自觉点！不然的话，老子手里的家伙可是不认人的啊！”
忽然，他看到在门口看热闹的小文俊一副清清爽爽很聪慧懂事的模样，手一伸过来拽住了他的胳膊，“这小兔嵬子不赖，跟老子去了。”把小文俊吓得大哭起来，正在家里服侍月子的潘裁缝急忙跑出来，去追赶已经被带了一二百米远的文俊，这时，那个领队的国民党兵拿起枪托对准潘裁缝的头部狠狠一砸“老子叫你追！”，潘裁缝“哎呀”一声，应声倒在地下……
过了两天，潘裁缝因大脑瘀血过多而离开了人世，抛下了娘母仨（他早已把文俊当成亲生儿子对待），生活在孤苦无助的日子里。
母亲也在两年后，因思念丈夫，积劳成疾，又常常受到那些地痞流氓的欺负，自己寻了短见，梅香的妹妹梅红也被一个富裕人家买去做了童养媳。
家破人亡的梅香，想到自己这样凄惨的生活，而且自己又满脸麻子，被人蔑视和讽笑，痛不欲生，只想一死了之。文俊想到师父家这所有的不幸，皆因自己而起，也是悔恨交加，心里觉得十分愧对师父一家人。他擦干梅香的泪水，动情地对她说：“梅儿，你今后就是哥的人，哥有吃的，就有你吃的，反正，走到哪里，你都是哥哥最疼爱的人……”
就这样，几十年来，文俊和梅香不离不弃，她开心，他笑；她伤心，他哭。然而，心地善良的梅香，她怎能让她心爱的哥哥为了她而失去自己的幸福呢？
梅香坚决不答应与文俊在一起。然而他却坚决不依。文俊说，我们不做夫妻，我就做你的亲哥。照顾你疼爱你一辈子……
就这样，他们在一起度过了几十个春秋。春来花开，春去花落，有欢乐的日子，也有失落的日子，走过了晴天，也走过了泥泞，直到夕阳黄昏……
父亲说的我们不是蛮懂，我问一句：“爹，这也算爱吗？”
父亲点点头，肯定地说：“是啊！这种爱，天地间都少见啊！”
过了没多久，麻婶在公社卫生院的病床上咽气了。医生说，麻婶由于长期心情压抑，得了严重的抑郁症，加上身体长期营养不良，导致肾功能衰竭，最终不治身亡。
麻婶在临终前，紧紧攥着八爷的手，语气沉重地吐出了这样几句话：“文俊哥，你知道吗？我爱你胜过爱我自己。然而，我却没有能给你一个完整的家！我害了你！害了你一辈子啊……”麻婶说完这最后的一句话，眼里溢满了泪水，悔恨而去……
麻婶过世不久，八爷也在一个凄风苦雨的深夜，投河而去。他去追寻他此生的最爱——梅香去了！
也许他们的爱只是相互报恩而已！没有轰轰烈烈的壮举，也没有完完美美的结局，更象是一个凄凉而又怪诞的悲剧！然而你能说这不是一种透彻心肺的爱吗？这种爱，人世间能有几分？
但愿八爷和麻婶能够在天国里做一对真正的完完整整的夫妻！让你们的爱惊天地、泣鬼神！