在山清水秀、人杰地灵的白牡山区，各类名人以及能工巧匠虽然达不到车载斗量，但也如暮春时节的雨后春笋，屈指难数。不过，人们提到这些名人、能工巧匠时，说话的语气以及脸上的表情大多静如一潭秋水，并没有多少赞美、钦佩的话语。若是提到住在山脚下的一位老教师以及他的爱人，人人无不立刻伸出大拇指，脸上露出由衷的敬佩之情，随后赞叹着：“凌老师夫妻俩，真了不起！在这方圆几十里的山区，真是第一人。没有哪个家庭在持家方面，特别是教育子女方面的做法以及成绩能够超过他们家！全家四女一男五个孩子都上了大学，找了工作，这容易吗？在这方圆几十里的山里，找不到第二家像这样的家庭。他俩不论做啥事，都尽到了自己最大的努力！”
凌老师家的房屋是一栋三下两上有些气派雅致的小楼，在离公路不远的山脚下、村庄边缘的树丛里。房屋前后左右的空地上，很整齐地栽着杏子树、柿子树以及樱桃树。在这些果树的空隙间，还根据对称产生美的规则，两两对称地砌着四个六角形小花坛，栽着桂花、栀子花、美人蕉以及月季花，让人一见顿生羡慕敬佩之心。屋后，是逐渐向上延伸山坡，载满了桃树、梨树和石榴树。每到春暖花开之日，凌老师家的房前屋后，花团锦簇。红的像火，粉的像霞，白的像雪。只要到凌老师家去，或者路过，常常看到凌老师夫妇俩在家前屋后带着舒心自在的微笑，一脸幸福地在忙碌着。
可是，熟悉凌老师的人都知道，他家原来并不像这样。
三十多年前的初秋时节，我上午步行几十里找到工作的学校；报到后，已经将近中午，校长热情地说带我到凌老师家吃午饭。我虽然感到不好意思，但时近中午肚子已经咕咕作响，只好跟着校长向不远处的山脚下走去。赶到凌老师家门前时，正好看到两位满身泥水的三十余岁的男女，一人挑着一担沉甸甸的稻谷匆匆忙忙地小跑着过来。来到我们面前，男的连忙卸了担子，顺手拿着脖子上的毛巾抹了一把，一脸谦虚温和的笑容，很自然地和校长客气起来。
谈话之间我们相互熟悉了，这位男子就是校长说的凌老师，瘦高个子，虽然满脸是汗，因为挑重担用力涨红了脸，原来的白净还是很明显。一看就是一位很文雅、很温和的人。和他一起来的是他的爱人，中等身材，同样白白净净的；满是笑容的脸上，温和的目光里，隐隐流露出执着、精明干练。夫妻俩今天正在忙着收割中稻。那时候，分田到户刚开始，因为将要开学上课，再加上中稻收割的季节到了，凌老师正忙着利用假期的最后日子争取收割完中稻。
进了他家，对陌生环境一直带着好奇心的我，默默地看了看家前屋后。凌老师家的三间房屋，是结婚后分得的老房子，无声地局促在山脚下，宛如一位年老体衰的老人静静地瘫坐在稀稀拉拉的林子里，一间又矮又破的厨房，勉勉强强地挨在后门外。房屋四周围栽着不少果树，但是大小不一。果树之间的空隙里，很有规则地栽着几棵月季和栀子花。家里四个孩子，都是女孩。最大的刚刚十岁，最小的刚会走路。我心里不觉一怔，凌老师夫妇俩的负担真不轻啊！
正式上班后，我和凌老师越来越熟悉。他每天上午和中午都能够严格地按照学校规定的作息时间，及时赶到学校。每天上班时，衣着都干净整洁，从不邋遢。和第一次见到他满身泥浆的样子相比较，显得文雅大方。早晨到校后，总是十分自觉地到班级带着学生读书，或者监督学生早读，同时批改作业，或者写写备课笔记。看到这样的情况，我心里很清楚，凌老师家孩子多，家庭负担重，在家里难得有时间备课改作业，在学校必须要抓紧时间。他那这样做，其实也是一举多得，充分利用了时间。
课间休息时间，或者午间休息时间，凌老师总是喜欢喊几位学生到办公室，围在他周围，带着十分温和的语气，很和蔼地询问学生，上课是否听得懂，有没有不理解的问题要提问。每次见到学生红着脸不好意思，他总是和蔼地鼓励学生说出心里话。久而久之，学生们都喜欢在凌老师面前说出自己的心事。慢慢地我注意到，凌老师课间喊来的学生，成绩有好有差。对于成绩优秀的学生，凌老师给他们增加学习任务，想方设法引导他们“更上一层楼”；对于成绩后进的学生，凌老师常常在谈话中，分析学生们成绩差的原因。对于学习方法不当的学生，引导他们改进学习方法；对待基础薄弱的学生，凌老师注意引导学生加强基础知识学习，同时增强学习信心。
共事多年来，我早就注意到，凌老师极少请假。极个别心理存在阴影的人非议说凌老师这样做是小气吝啬，怕扣除考勤奖。可是，我看却根本不是。因为凌老师从来没有因为扣除考勤奖计较过一句；而且，每次因不得已请假耽误的课程，他都能够在事后挤出时间，及时补上。在凌老师的积极努力下，他所任教班级的学生成绩，每学期在全乡六所小学统考时，总是居于前列，不是第一名，就是第二名，几乎没有得过第三名以后的名次。
随着时间的推移，我对凌老师的情况了解的越来越多。凌老师爱人是邻村的，两人同岁。年轻时的凌老师相貌清秀，一表人才，对四周围的同龄女孩自然有一定的影响。但是他偏偏看中了邻村这位女孩，原因是很佩服女孩的精明能干。但是，女孩对善良老实的凌老师却并不完全满意，不知怎的，一贯老实木讷的凌老师，竟然发扬穷追猛打、甚至死缠烂打的精神，终于如愿，婚后一直相亲相爱。家庭生活虽然一直艰难，但是两人宛如春雪映出的并蒂梅花，清香四溢；好像春日勤劳的小燕子，比翼齐飞。
分田到户时，凌老师作为一名民办教师，和普通农民一样分到了田地，全家共有五口人的田地。水田三亩多，零零散散的山地共有四五亩。在山区，这些田地虽然算不上最多，但对于凌老师这样孩子多、劳力少的家庭来说，耕种的负担无疑是十分繁重的。在江淮之间，水田主要在夏秋时节种植水稻；秋冬春之间，根据家庭需要种植油菜或者小麦。山地主要在春季时栽红薯，种玉米、高粱，点红豆、绿豆，或者在深秋时节点蚕豆。上世纪八九十年代，山里的苎麻价格较高，很多人家就开始大规模种植苎麻。凌老师家的田地，自然也是这样。
一年四季，除了寒冬季节雨雪霏霏的日子，或者下暴雨无法出门做农活的那些天，凌老师夫妇总是黎明的时候就起床，夫妻分工，一人烧好早饭，然后装一瓦罐冷水煨在灶膛里的余火中，充满利用柴草；中午煮饭前，把瓦罐里的热水倒进锅里煮饭，可以节省柴草；或者装进保温瓶留作他用。一人收拾家里、准备农具等。临出门前，喊醒已有十岁的大女儿，把家里的事情交代清楚，就扛着农具，或者挑着肥料种子等，迎着清凉的晨风，顶着还在调皮地眨眼的星星，趁着地面上依稀的微光，踏着清露，到水田里，或者山地里干活。
胭脂似的朝阳升起来时，凌老师的大女儿在家已经安排几位妹妹起床，并且吃完了早饭，然后根据父母临走时交代的话，用两个大铁茶缸盛两茶缸稀饭，再用一个干净的布包拎着父亲上班时穿的衣服，送到父母干活的田地边。看到大女儿吃力地赶来，凌老师迅速地从田里，或者地里赶到旁边，找附近有水的地方迅速洗干净，然后快速脱下干活时穿的脏衣服，紧接着穿上干净整齐的上班服装。此时的稀饭已经并不太烫，吃起来正好顺口。凌老师就抓紧时间，狼吞虎咽一般，不到十分钟吃完，然后带着大女儿上学去。凌老师的爱人吃过早饭后，一直在田地里忙忙碌碌地到学校放学前，才匆匆忙忙地收拾收拾农具，带上必须带回家的农具，迅速赶回家去，看看在家玩耍的三位幼小的女儿，顺便忙着做中午饭。
这样，凌老师和大女儿放学回家时，午饭基本上做好了。全家人这时才欢欢喜喜地聚在一起吃午饭。吃饭时，决不允许任何人的碗里有剩饭；哪怕一粒米，都要吃掉。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”午饭后，凌老师夫妇略微休息一会儿，就出发到田地里做活。若是天气短了，凌老师就带着大女儿直接上学去。凌老师爱人一个匆匆赶往田地里，重复着农民几千年来反反复复地进行着的动作。傍晚放学后，凌老师直接赶到地里，换上干活时的脏衣服，和爱人一起忙碌到繁星满天的时候，才沐浴着清凉的晚风，“带月荷锄归”。
儿子出世后，凌老师夫妇高兴异常。多年来在偏僻落后的山村，夫妇俩一直受到别人冷言冷语，甚至直接诅咒的恶毒话语抬不起头，此时终于可以扬眉吐气。但是家庭负担更加沉重。公婆早已过世，请不起保姆，万般无奈之下，凌老师夫妇只得忍着心痛，劝说已到上学读书之龄的二女儿在家看管小妹妹和小弟弟。看着大姐和三妹每天背著书包跟着爸爸一起上学去，二女儿开始答应的很勉强，几天后终于忍不住要上学。凌老师爱人无奈之下，只好再次劝说，劝着劝着，竟然流下了伤心的泪水。见到妈妈在流泪，二女儿大哭起来，连连安慰母亲，“妈，我听你话，我在家看管弟弟妹妹，我不念书了！”
每年春天的时候，凌老师夫妇总要抽出时间，在房子周围栽一些杏树桃树，或者抽出时间在石榴园里补栽一些石榴树。第一次到凌老师家，就看到他家房前屋后满是果树。在此工作以来，偶尔有空到他家，或者经过他家附近，他家附近的树木逐年增多，常常更新。每年的油菜花凋零时，他家门前的樱桃在果树里最先结果。一粒粒红玛瑙似的点缀在绿叶间，煞是诱人。采摘时，凌老师夫妇常常提出给孩子们吃一些，但是每个孩子都很懂事，吃了几个尝了味道后，几乎异口同声地说，樱桃不好吃，还是卖掉吧！每每听到这些话，凌老师夫妇常常笑着笑着，就悄悄地擦擦溢满在眼眶里的泪水。
夏初时，桃子和杏子几乎同时成熟，每天傍晚放学回家，夫妇俩总是带着竹篮和箩筐，三个大一点的女儿总是欢笑着跟去帮忙采摘桃子、杏子。第二天凌晨，凌老师就骑着自行车，驮着两箩筐桃子杏子之类的水果，赶到县城的水果批发市场，批发给小商贩。然后匆匆骑车赶回学校。
金秋时节，黄叶飘零，树木都删繁就简似的俊朗起来。石榴树上，一枚枚圆圆的石榴，喜鹊登梅一样，得意洋洋地挂在高高地枝头。一枚枚火红的柿子宛如一盏盏漂亮的灯笼，挂在喜气洋洋的柿子园里。石榴和柿子可以在家存放若干天，为了买个好价钱，凌老师这时候就不像卖桃子杏子那样匆忙。总是事先多方打听一番，然后利用星期日，或者价格适合的时候，一次性出售。
每年各个季节里的水果成熟的时候，凌老师都要带一些到学校，放在办公室让大家尝尝。同事们知道他家孩子多，负担重，实在不好意思，纷纷劝他带到城里卖掉。凌老师听了，总是微微眯着眼，满脸善良的笑意，解释着：“人家买着不也是吃吗？大家别不好意思，就算树上少结了不就得了。再说，钱虽然好，但是比不上人好啊！”
二女儿十岁那年，眼看最小的男孩已经能够摇摇晃晃地走路。凌老师见大女儿、三女儿读书成绩都很好，也很用功，见到每天晚间看着大女儿、三女儿读书做作业时，二女儿一脸的羡慕和向往，偶尔还转过脸去偷偷地叹气，心里就禁不住隐隐作痛，悄悄地把自己的想法告诉爱人，爱人一听心里也很难过，看看已经能够走路的儿子，轻轻地叹了口气，缓缓地说：“家里再艰苦，也不能苦了二女儿一个孩子。就让她念书吧，不能让她后悔，我们也不能后悔一辈子。”
从此，每天上学时，在读书的三个女儿带着最小的妹妹到学校。上课时，就由一直带着她的二姐，把她带到班级，坐在桌边。人们常说穷人的孩子早当家，温馨和睦的家庭孩子自小就很懂事。小女儿坐在班级总是一动不动，看那样子，似乎也在听老师上课，似乎也在看著书本上的文字。儿子就由凌老师爱人带着到田地里，一边劳动，一边看管着儿子。儿子自小也很乖巧，十分听话。跟着母亲在田边地头总是不跑远，不管到哪，总是忘不了和母亲打声招呼。
温馨平静的日子就如山涧小溪里的流水，无声无息地淙淙而去。到了儿子能够读小学一年级时，凌老师家真是时来运转，就如常话说的运气来了抵门杠都抵不住。大女儿初中毕业成绩优异，被当地的师范学校录取。在二十多年前的偏僻山区，不啻放了一颗闪亮的卫星。当时师范学校学生，不但不需要缴纳学费，每月还有一定数量的生活补助费。补助的数量虽然不是太多，但是对任何一位学生的生活都足够了。何况一直生活在勤劳俭朴人家的孩子？时值暑假，正在地里劳动的凌老师夫妇得知大女儿被录取的消息，喜不自禁地丢下农具赶回家，把女儿的录取通知书看了又看。
大女儿被录取的事，极大地增强了凌老师夫妇的信心。在家里，他常把大女儿做榜样，教育另外四个孩子，不管做什么事情，都要尽自己最大的努力。弟妹们看到姐姐升学，将来要当老师拿工资吃国家饭，眼里都露出无限羡慕的神色，特别是将要升初中的三女儿，眼见姐姐已经为父母争光，自己如论如何也不能丢脸。
大女儿参加工作后，家庭经济状况大为缓解，但是凌老师夫妇却丝毫没有缓一口气享享福的想法。几间老房子虽然勉强还可以居住，但是看到村里雨后春笋似的一座座设计新颖、造型别致的小楼拔地而起，凌老师夫妇抑制不住内心里的羡慕。这时候，家庭田地里的事情虽然一如既往，但是孩子们除了自己可以照顾自己，还能够抽出时间做做力所能及的家务事，凌老师夫妇经营田地之余，开始整理老房子旁边的空地，准备搭建新房子；利用住在山脚下的有利条件，积极准备石料打基础。
编辑点评：
风雨同舟的一对夫妻，用自己的双手创造了一个神奇的佳话，让人仰望的同时，背后有隐藏着多少辛酸呢？文章开始从凌老师家的优美环境写起，在这么优雅环境里生活的人，背后的故事有谁会知道呢？凌老师可以说是当地传奇似的人物，五个儿女都考上了大学！凌老师是一个工作认真负责的老师，家庭工作两不误。凌老师的妻子更是一位精明强干的女人，是一位优秀的贤内助，在那个艰苦的岁月，两个人相濡以沫，共同面对。所谓没有爬不过的山，没有过不去的坎，一家人硬是凭着一股韧劲熬过来了，并且没有一个孩子辍学。二女人曾经受了许多苦，但是后来也积极努力，考上了卫校。五个孩子一个比一个优秀，这和凌老师夫妇的影响有极大的关系。正是这对勤劳的夫妇，托起了孩子们的明天。夕阳下的他们，微笑的生活着，继续书写相濡以沫的传说。欣赏老师精彩文章，推荐共赏！