一天，和孩子谈起古诗时，不禁想起小时候一边看父亲做木工，一边听他念“明日复明日，明日何其多”、“白发三千丈，缘愁似个长”，那场景如此清晰，如此令人回味。
父亲小学文化，只读了三四年书，其中有大半时间是背“语录包”（毛主席语录）过来的。后来参军到部队接触外面的世界，读书学文化成了他认识世界的一把钥匙。他在部队的大炕上读完了四大名著，而且大多是躲在被窝里用电筒看完的。难以想象一个1950年出生的农村青年对这些大部头有着这么大的兴趣。他还自学电工知识，成了部队的一名电工。部队放电影，他就成了影迷，对朝鲜电影《卖花姑娘》迷恋到每场必看。为了看这部电影导致没有及时维修电线而被处分，因此在部队待了8年就退伍了。我想，大概饥饿年代的孩子，对食物、知识和新事物都渴望一下子全部吞下，再慢慢消化。自学的热情，残缺不全的学习，很大程度上改变了他的命运，他得以跳出“农门”。
多年后，我翻看他的工作笔记，扉页就有他记的“山间竹笋嘴尖皮厚腹中空”，隔几页就记励志格言、名人名言、诗词歌赋。他把这些抄记下来的字句，转发给幼小孩童，着实在不经意间栽下种子。他念“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，用方言很贴切地解释，我大概知道了为什么说时间宝贵。他诵“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，他也教了伟大领袖的“一万年太久，只争朝夕”，洒脱、平凡人的诗意、对美好事物的爱慕洋溢在他青春的脸上。而他那只知道诗词的皮毛，但夸张、幽默的解说往往让听者大笑不止。
我要感谢父亲，是他领我到了书本之中、文字之域，领略方块字之美，把目光投向那小小我之外的“无尽藏也”。没有他的指引，我的人生又是怎样的呢？年纪越长，越不爱说话，莫管身外无限事、且读几句唐时诗——— 弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧……俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月……劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流……安心，妥帖。
父子多年，我亦为父，有时他会央我给他做的小桌写句诗什么的，我便欣然领命写些“知足乃人生一乐，无为得天地自然”、“万人如海一身藏”，他则拿起凿子、斧子一笔一画地雕琢。也许，此刻，他是欣慰的，他的孩子总如他那么热爱诗词歌赋，热爱生活。