以前,我只知道成年人会有故土难离的情结,却不知我儿子——一个不满九岁的小孩,对故土有着更为强烈的情感。
儿子生在洛阳,长在洛阳,在洛阳结识了很多小朋友。九年的时光,似乎已将儿子生命的根深深地扎进了洛阳这十三朝古都的土地。让他离开洛阳,仿佛将树连根拔掉,他心中的痛楚是我这个年近不惑的中年人所难以理解的。
我和老婆不停地给儿子做思想工作,给他灌输去燕郊的诸多好处,儿子对离开洛阳依然充满抵触情绪。
在燕郊买房时,儿子极力反对,因为他明白,若在燕郊买了房,他去燕郊上学的事就板上钉钉了。有一次,儿子听到我和老婆商量往燕郊调动工作的事情,立即大声喊叫起来,吓得我们后来只好瞒着他。
我经常小心翼翼地试探儿子:“你妈来燕郊了,你来不来?”“不来!”儿子的回答斩钉截铁。“那你一个人能生活吗?”“能!”儿子依然倔强地回答。
“我妈不去燕郊,我问过很多次了。我们都不去燕郊,是不是,妈妈?”“是。”老婆依然在哄儿子。我有些不明白了,儿子对洛阳为什么会有这样深厚的感情?
房子最终还是买了,工作调动也办成了。儿子隐隐约约地明白,不去燕郊上学已经不可能,尽管他心里还对留在洛阳有深深的幻想。
去北京的票终于买了,提前五天买的,所以儿子还有五天时间与洛阳相聚。这五天,我们把屋里的电视、冰箱、洗衣机、空调等办理了托运,屋里渐渐空了起来,连说话都有回声了。最后一天,我们把床等带不走的东西也都处理掉了,屋里只剩下我们随身携带的物品。看着空荡荡的房间,基本恢复到了十年前刚买时的状态。唯一不同的是,白墙上留下了儿子几年间涂抹的痕迹,虽有些乱,却是儿子这几年时光的生动记录。
墙上还有老婆与儿子的比赛表,这是儿子仿效学校老师搞的比赛,儿子的小红花总是比老婆的多。墙上还留了一个37路车和一个51路车的站牌,这是儿子喜欢坐的公交车。
最后一天夜里,我们睡在了木地板上,因是夏天也不冷。虽然儿子还是不愿离开洛阳,但势在必行的日子还是到了。儿子带着不情愿,带着对洛阳的依恋,带着对未来的憧憬,五味杂陈地上了火车。
此后,洛阳将成为儿子心中沉甸甸的回忆……我写这篇文章,替儿子记录一下他对洛阳的深情。