我家养了三只龟，既不是买来的，也不是抓来的，而是母亲从自家“过继”来的。
我不知它们来时有多大，反正养了好多年，岁数大过家中任何鱼虾，甚至大过上小学的儿子。
它们一直生活在阳台，养在一只淡绿色的塑料大面盆里。有一天，儿子忽然给它仨取了小名：最大的叫“大大”；尾巴特尖的叫“快快”；尾巴稍圆的叫“慢慢”。
确实，它们比来时大了好几圈，大的那只“巴西龟”占了一半的面盆，两只小的“草龟”也长成了巴西龟原来的大小。
我只是喜欢生物，不研究生物学。但可以肯定，无论是世间现实还是神话传说，龟类是已知最长寿的动物之一，至少是最长寿的宠物。外国也是如此认知，比如生活在非洲热带稀树草原上的草食性豹龟，可以长到百斤、活到百岁。
龟的平均寿命何以比人更长？依我看，有一个重要原因。
其实，大家都知道，巴西龟是外来生物。我曾陪儿子去过一家爬虫馆，知道巴西龟又叫红耳龟，属于水龟科，也分布在美国和墨西哥；而在中国，因为人为放生以及其广泛的环境适应能力，成了著名入侵物种。
而所谓“草龟”，全名“中华草龟”，属于潮龟科，在中日韩均有分布。在自然界，生于两个半球、来自远东和新大陆的龟龟，可谓素昧平生，老死不相往来。
然而，就是在我家这个面盆里，两个科的三只龟，同船渡水，同床而卧，修得缘分。
诚然，巴西龟“大大”毕竟充满动物性：每每投喂，它总是“一龟当先”地抢食。但“大大”宽大平坦的背脊，却成了小草龟“快快”“慢慢”的天然温床。最最和谐共生的一幕，就是“大大”在吃以外甘愿吃亏，驮着一只甚至两只小的，享受阳台日光浴。而多少年来，从不见“大大”以大欺小，欺压在小龟身上独享阳光。
从我家阳台望下去，就是小区池塘，其中的被放生者多为巴西龟。每逢晴天，尤其冬日，水中央那几块出水的石头便成了乌龟晒背的小岛。常晒背甲，有利于乌龟们抗病健身。我很惭愧，算不上好主人，连养龟标配的晒背台都不曾买过，怠慢了亚美两洲的“龟宾”。
幸运的是，这兄弟仨不仅在斗大的陋室中相安无事，在起居作息上还相敬如宾。尽管面盆真的快养不下它们了，我却一直不舍得将它们放生楼下，更不肯放生三只龟的便是儿子。这或许是一种动物移情，望有朝一日他真正明白：龟性中的人性、人性中的龟性何在。
迄今，我有幸面访过3位百岁以上的老教授，他们一生度尽劫波、苦难辉煌，耄耋之年解甲归田、退而不休，与世无争、与人为善，知足常乐、相逢一笑。
长寿之龟，长寿之人，各有各的活法，却唯一点相同：不在于基因，而在于心态。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。愿与人类共勉。