上大学前，我好像没有真正喝过酒。那时人在农村，家里穷，即便逢年过节，也是端盘跑堂的角色，偶或沾酒，也是走亲戚时借主人客套之机，浅尝辄止，不敢放肆。酒是散装的烈酒，装在瓷壶中，往杯中倒时匀成一线，淙淙有声，喝后嗓子眼烧烫，鼻根发辣，干泪直流，于是捶胸干咳，伸舌做深呼吸，做出今后不敢再喝的表情来。上大学时，老师讲到李白“但得酒中趣，勿为醒者传”时忽然说，同学们有机会可以喝一两杯试试，不要多，那种微醉的感觉，最是奇妙。于是对酒心生向往，以为喝酒一定是很神圣有趣的人生体验。
大学毕业后留校工作，便有机会与酒打交道，时常对自己的酒量有新发现，最多时竟至于两壶（每壶2两），当然这酒不再是几块钱一斤的散酒。“酒壮怂人胆”，不擅长与人交流的我，能喝到墙走人不走的境界，几杯酒下肚，便英雄出世，夸夸其谈，事后回忆，连自己都觉得吃惊。
当然，酒量毕竟是有限的，触碰拐点便出洋相，往地下摔电脑、砸手机、掉眼镜。呕吐直播虽是在厕所偷偷进行，但直播声音分贝极高，根本不能自己控制。一次同事请客，五个人中午竟喝了四瓶白酒。那是冬季的一个中午，天空飘着雪花，在机关工作的太太还指望我下班到幼儿园接儿子。结果我喝完酒呕吐不止，到办公室稍事休息便见天黑，骑自行车摇摇晃晃到鸡鸣寺，又犯恶心。我怕出事故，索性将自行车扔在马路边，自己在路牙平整处席地而躺，然后打电话向太太求救。回家后太太责怪，年方五岁的儿子摸着我的脸问，爸爸你怎么啦？
还有次去新疆出差，地主请客，让我大开眼界。主人先请大家吃菜，自己只默默抽烟，几分钟后依然没有动静。不知底里的我端杯敬主人，常去新疆的同事说，等等，用表情提醒我“池水”很深，不要着急。主人看到大家用过一些菜，于是端杯，一人一杯，敬了一圈，一口菜未吃。主人的热情是看得出来的。那天晚上喝到十二点，我以为要结束了，结果主人请人拿来十瓶白酒，要每个人做一次酒司令，将一瓶白酒“卖掉”，我一看这阵势立马醉倒在床，请同事帮忙，算是侥幸过关。
最悬的一次喝酒是在宜兴。朋友请客，白酒、米酒、红酒全上。几杯白酒下肚，主人说米酒是自家酿的，很好喝，于是想尝，结果发现酒甜如蜜，喜不自禁。午饭后，主人说，滆湖很好，安排人开船带我们到湖上一游。船夫的船开得确实不错，左右转向得心应手。我心痒难耐，主动请缨一试！大家互相看看，主人碍于面子不好回绝，只能说好。船夫以为我的水平不会太差，就将船舵交给我。我心里提醒自己，油门和方向手柄不能搞错，油门不用太大，慢慢开应无问题。谁知开船时竟把方向油门搞错，结果差一点将船开翻，将一船人吓得面色如土。后知，我掌船之处，已是滆湖深处，同船的人又多是旱鸭子，一旦翻船，那后果真是不堪设想。
当然，喝酒出洋相的不止我一人，朋友出洋相的情况也很多。
住学校“筒子楼”的我，晚上听到几个人扶着一位酒喝多了的朋友回宿舍。我住三楼，房门正对楼梯口，深受其扰。我在楼梯口靠墙码了好多蜂窝煤，酒喝多的朋友上到二楼推开扶他的人，坚持要自己上楼，跌跌爬爬到三楼，结果扑倒在我的煤上，把许多煤撞倒打碎，别人扶他，他推开别人，说损一赔十，坚持要帮我把撞倒的煤摞起来，结果又打倒几摞，生生把一摞蜂窝煤打成粉末，把我气得只能暗暗叫苦。
中国人好礼，从前请客的人唯恐给朋友留下心不诚的印象，往往超常发挥，不敢保留。现在即使好友聚会，劝酒烂饮的情况也明显减少，端酒杯前，一定会先说好开车的人必须找代驾，人人监督。勤俭节约、文明饮酒正成为大家的共识。