年初参加了一次全市的文艺采风活动。我带领的这个采风小组，受命去一个没有任何特色的村庄采风，非常非常无趣。但在无趣中，于村里闲走，偶然之间，我远远瞥见一个生满青苔的废弃碌碡，心中不由一动。于是拨开丛生灌木和混乱枯枝，小心翼翼下了石坎，曲折前行数十米，走到跟前，这才发现，碌碡旁边不远处，隐隐出现一个圆形轮廓。仔细查看方知，这“圆形轮廓”实为一石制底盘，厚约一尺，直径二米有余，它的中心部位，有一拳头大的孔眼。这底盘居然浑然一体，是用一块完整的石料錾刻而成的。我在喘息之余，不由心生感叹，在这么高而陡峭的山上，搬运这么大一块石头，搁在今天也属不易，搁在数十年前乃至更久，则更为艰难，但为生活所迫，人们毕竟做到了不是？
那么，问题也就来了：这碌碡，这石头底盘，是不是碾子？
应该是碾子。肯定是碾子。
我幼年时曾多次随母亲去过村中碾坊，碾过谷子、糜子、稻子。但因当时年岁太小，到了今天，仍始终想不起碾子究竟是何模样。因为过了不多久，人们就不再使用碾子了，碾子也就退出历史舞台，从人们的视域里消失不见了。我的心中，遗憾至今。想不到的是，四十几年之后，我还能亲眼目睹它，用手触摸它！
人生在世，峰回路转之处，常常都在不经意间！不是吗？
我下断语：肯定是碾子！
随行的，也有比我年纪大的，他也肯定了我的判断。
于是，我眼前出现了这么一幅画面：那碌碡搁在底盘上，也楔在了木制构件上，那连接碌碡与底盘的木制构件，又楔在了底盘的圆形孔眼里。在底盘与碌碡之间，或者是谷子，或者是糜子，或者是稻子。我眼前甚至出现了一位妇人，她用双手扶着碌碡上的木制构件，绕着底盘圆心，吃力地推着碌碡，缓慢画着一个又一个圆圈，而那些谷物，在碌碡的反复碾压下，渐渐脱了壳，渐渐吐露出或金黄或纯白的米来。
那碌碡太沉重了。那推着碌碡的妇人，不时腾出一只手来，擦拭着额上欲滴的汗珠。
那妇人会是我的母亲吗？