家门前一条不宽不窄的溪水，常年不息向东流淌。稍宽处，先人们拦水筑坝，让水无声灌溉百十亩良田。
春天跟夏天，溪水有时会涨得满满的。一到晚上，那些一路直扑坝下的溪水，跳荡奔涌之时发出的声音还会清脆传来。我常常是枕着水声入眠。
在我的印象中，秋天和冬天，雨水少一些，尽管老天一个月不下雨，可溪水从没断流。
溪水中有鱼。常见的就有鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼、草鱼等，我常常一口气说出10多种熟识的鱼来。那些鱼是大人们教我辨认的。我的爷爷教过我，屋场上的泥牯爷也教过我。我那时记性好，一种鱼教我认上两次三次，我就记住了。现在，教我识鱼的他们已经谢世作古，长眠在不愿褪色的青山。很多时候，我都会暗暗地想到他们，怀念他们。
溪水里还有泥鳅、虾子和螃蟹。泥鳅滑溜到抓不住，虾子和螃蟹的长相怪异，特别是螃蟹在抓它时还会很挑衅地钳人手指，弄不好会被它钳破皮肤钳出血来。这三样东西，一直属我不愿抓的对象。
天*爱捕鱼的缘故，自然就跟那条溪水很亲。
童年时，我经常站在岸上看大人们在溪水里用一些工具捕鱼。等到溪水退去，我还愿意看那些大人们徒手从水里摸出一些乱蹦乱跳的鱼来。特别是每年春天，两岸田里的油菜花像醒着一样，在春阳里放肆金黄。走过时，稍不留意挨着了，衣服上还留下颜色非常深的油菜花粉。
少年时，我经常会跟大人们一样走进溪水里用一些篾器、丝网、赶罾、扳罾在水里捕鱼了。那些捕回来的鱼成为我家餐桌上的美味。每次捕回来的鱼，一家人总是变着花样吃，要不干煎，要不油炸，要不清蒸。那些变着花样来吃的鱼，让我家的餐桌内容变得很丰富。
1984年夏天发大水，暴雨下了好些天。溪水水位超高超历史，有的地方漫过了岸。一些暴漫的堰塘中，随水而走的大鱼小鱼落在溪水里，等水退走，我用赶罾捕到了一条很大的鲤鱼。鲤鱼捕回来，娘拿出菜刀将鱼剁成块，然后，送了好几家人，自家只留了一小块。
那些年，我把非常好非常干净的日子和想法统统搁在那条溪水里。很快，那条溪水就带走我的少年。已经过世的奶奶当年非常反对我捕鱼。她认为我把很多的光阴留在了小溪而没有留在书本上。有一次，她把正在溪水里摸鱼的我喊上岸来，手里扬着竹刷条对着我吼：伢儿，门前的小溪会害了你的将来。那一次，我听出了奶奶对我的语重心长，跟着她默默走回家。
高考落榜，我一直没有像别人一样像模像样走出去，便死心塌地留在了村庄。因此，门前的小溪次数更多地进入我的眼中，我更没有放弃捕鱼的想法。鱼篓里，一些大大小小的鱼，全是我每次的收获。
奶奶不再对我寄予更高的希望，也改变了她当初的想法，再也没有那样怨恨那条小溪日渐一日地毁了我的前程。奶奶对我捕回来的鱼更加看重。有时候，我还看见她逐渐干瘦的手握着生锈的菜刀，努力地剖鱼。有一年秋天，我给了奶奶几条半大不小的鱼，她非常满足，连忙拿了砧板和菜刀就在禾场上弓腰弓背地剖。她身后的树上，一只肥大的蝉在声长声短地叫。
2009年秋天的第一场雨里，奶奶的嘴里还念叨着我在小溪里捕的鱼，最终一口气没接上来，缓缓地闭上眼，安静地走了。奶奶的走，让我的2009年，成为我心口的疼。那以后，我很少在小溪里捕鱼。
一晃眼，那些捕鱼的日子成为过去。
现在，我日渐肥胖的身子，在溪水里很难像当年一样自如走动，自然跟那条小溪疏远起来。可是一到春天，远远地，我还看见门前小溪两岸的田中，一行行的油菜花在出格的黄。