文/艾小玛
最近这段时间，我与一位许久没有见面的朋友联系上了。
我不知道说我们之间是“朋友”到底是否恰当。他是我的小学同学的哥哥，当时一心想考中央音乐学院的小提琴系，所以就找我了解了解音乐学院的情况。
第一次听他拉琴的时候，我就知道他没戏。一个人已经18岁仍然在这样层次的演奏水平，并且从未受过音乐学院附小附中的专业训练，想要考音乐学院基本上是不可能的。而且，我总觉得他的音准和技巧有不少的问题，放在业余水平或许可以被接受，在专业考试则是完全不被允许的。
我对小提琴懂得不多，所以也只是婉言说几句，劝他放弃考音乐学院的想法。他气得发脾气，痛斥我一顿，批评我不懂得“只要功夫深，铁柱可以磨成针”之类的道理。我回家后恼火的要命，我妈知道这个事情后也批评我一顿，让我出去跟别人说话不要那么冲。总之，这件事情闹得我有点里外不是人。
你之所以不能成功，不是因为失败得太少
这次突然之间他加我的微信，我们就简单聊了几句。我才知道他原来还在追逐成为小提琴家的梦想。他从大学里退学，找了一个老师专心学琴，每日除了练琴就是听唱片。多年来，他不仅考了中央音乐学院，上海音乐学院，还包括西安，武汉，广州等地区的音乐学院。这些学校他一个都没有考上，每次都是在第一轮的时候就被刷下来。他没有放弃，呆在家里继续练琴，继续考学。今年，他已经快30岁了，仍然怀揣着一颗要考音乐学院的梦想。
他并不沮丧，对于未来和梦想有着充沛的激情，一种令人感到感动又觉得有点点心酸的激情。他跟我说J·K·罗琳被无数次拒稿才得以出版《哈利·波特》，舒伯特的才华埋没多年才被他人挖掘，阿格里奇亦有艺术事业的空窗期… …他坚信，所有的失败都将成为成功的垫脚石，只要有足够多的失败，人自然能从中吸取经验，在某天达到一个全新的高度。
他给我发了很多最近练琴的录音。老实说，我听了他的演奏，并不感觉有什么长进。技术层面依然是勉强吃力，肌肉像是怎么样都没办法好好放松；对于音乐的理解，仍然是浅显的，或许他有许多想表达的东西，却由于技术与基能的限制，导致无法演奏出理想的效果。他的这种程度去琴行教入门的小孩子是完全没有问题的，但是，对于音乐学院来说，还是有挺大差距的，而这个差距，可能是他无法用努力来填平的。
我很尊重他对于音乐的热爱。他有一种狂热，许许多多念过音乐学院的孩子可能都缺乏这种狂热；这种狂热是好的，通往大师的道路是需要这份烈火般的激情。问题是，并不是所有拥有这份狂热的人都能成为大师或演奏家。对于成为职业的演奏家而言，童年时代充足的训练与引导是必须的，错过这个阶段，后面的路就会很难走。是的，我们听过什么18岁以后才好好练琴，最后成为演奏家的故事。它发生的概率真的太低了，低到几乎可以忽略不计。
他问我，到底还要失败多少次才能成功？面对这个问题，我是真的觉得还挺为难的。既不能告诉对方“你不可能”之类的，这种话大概很多人都讲过，不再需要多我一个；再说，我对他的所作所为还是有点敬佩的。如果说“再走走看，人生就会好起来”，我又觉得自己在撒谎。我问他有没有考虑把这些精力投入到其他的事情上，更快见效的事情上。
“不行啊。我不能让这些俗事阻碍我成为小提琴大师。”他是这样回答我的。他告诉我，在这么多年的时间里，他每天都坚持练习8个小时以后，还狂做乐理和视唱练耳的题目。尽管迎接他的是一次又一次巨大的失败，他仍然不放弃，继续地坚持着自己的梦想。
如果，把这份意志力放在其他事情上，可能早就获得成绩了吧？看着他这样拼命的样子，我开始产生了这样的想法。讲这样话连我都觉得自己非常浅薄。很多事情不能用结果来衡量的，过程本身就是生命的意义，但是，看着他这样奋力地样子还是觉得有点难过。
人们经常觉得自己不能成功，是因为失败得太少。失败与成功当然是有关联性的，我做错题，经过分析，自然就知道怎么做是对的。我走路摔跤，下次就会留意这个坑。不过，一味地认为只要尝试得够多，失败得够多就能成功，显然不对的。许多人之所以在自己的领域里做出成就，不放弃是一个原因，自身的天赋与才能也是极其关键的。天赋和才能不是勤奋能够补上的，那种先天性的基能，卓越的想象力，敏锐的耳朵，这些天赋会伴随着良好的训练得到增强；但是，训练不可能把你从一个没有天赋的人变成有天赋的人，更加不可能让一个没有天赋的人变成优秀的演奏家，成为一个不错的业余爱好者就已经是极限了。从事自身起点太低太低的事情，就是有可能一直都做不出成果。
适合不适合，前面的道路是怎么样，这些问题都是要考虑的。我们不可能把问题完全看明白，要求每个人在行动前就遇见所有的可能性，这样显然是非常不合理的。我们只能想办法在实践中认清楚道路，了解清楚自己做这件事情“到底合适不合适”。
就是想要去从事自己不适合的事情，难道不可以吗？我并不觉得这样有什么不妥。人生又不是一定要以成功为目的，若是这个过程对生命有意义，就已经是很棒的了。旁人看来不成功，自己却过得十分满足，这也比浑浑噩噩的上班族要强很多啊。知道自己不行，仍然想要做；知道对方不爱自己，仍然要去拼命地挽留，这种尴尬和痛苦所带来的戏剧化，本身就让能让我们的生命变得更多元，所以，我根本不反对人们去做“自己不适合”的事情。
我所不认同的是，将失败和成功之间构成绝对因果关系。仿佛做某件事情不顺利，真的是因为失败得不够多一样。抱着这样的心情，很容易看不到真正的问题所在，从而错过其他的机会。无法成为小提琴家的音乐爱好者，看清楚自己不能成功不是因为不努力、失败得不够多，而是由于起点的限制；他有可能会换个专业，去念个音乐学，艺术史等专业，业余时间拉拉小提琴，最终亦能度过美好的音乐人生。无论怎么样都当不成作家的家伙，并不代表要放弃文学去当个理科生，相反，他可以去读比较文学，英美文学，做一些有趣的研究。
承认自己做不到某件事情，并不意味着彻底放弃自己的梦想，而是可以稍微走到更宽泛的领域里，寻找到新的天地。如果苦苦地坚信“一直不能成功是失败的不够多”，反而有可能错过其他的机遇。这样的话，倒真的是挺可惜的呢。