5月，有一个特殊的节日，那就是母亲节。在这一天，很多儿女会为他们的母亲送上一束康乃馨，以感谢母亲的无私付出。
其实，对我的母亲来说，她或许并不知道一年中有这么一天是属于母亲的节日，更不知道康乃馨所代表的深意。这个质朴的农家妇女，只知道把土地打理好，默默地用勤劳和汗水改善着家里的生活。
每年的母亲节，我都会给母亲打个电话，但我从未提及这个属于她的节日。或许我提起，她会感到不自然，甚至一脸惘然。所以，每次拿起话筒，我只是简单地提醒母亲加几个菜，吃好点，别亏待自己的身子。有时我很想用浪漫的方式，比如买一束康乃馨映衬母亲的笑脸。但是我没有，害怕她一大堆“浪费”的念叨。有一次，我通过电台在母亲节那天送一首歌给她，她也因为在地里赶收庄稼而错过了。所有的语言表达，在伟大的母爱面前都会显得苍白无力。也许，我只需用一种实实在在的成绩，来回报母亲无尽的春晖。
母亲的脸永远是褐色的，犹如家乡泥土的颜色。洒满汗水的土地是母亲的血脉，承载着无限的希望。我曾劝说母亲搬到城里和我一起居住，但母亲固执地拒绝了。我心里清楚，母亲闻惯了泥土的气息，走惯了田垄阡陌，脚印早已植入丰腴的土地。母亲虽然远在农村老家，但她那熟悉的身影一直在我的脑海里浮现：忘不了母亲用她温暖的胸口为我焐热了冻伤的双脚；忘不了母亲光着脚板下地劳作；忘不了母亲教我挑担走路时说的要领：“步子不要大，脚要落得轻，全身提气，呼吸要均匀，上身要平稳……”这些场景，都是我心中难以抹去的记忆。每每想起，便不自觉地哽咽起来。
母亲有“节”，那是儿女在报恩，充溢着浓浓的孝心；母亲无“节”，那是慈母在操劳，饱含着深深的爱意。其实，母亲天天都在过节：当我蹒跚学步，当我学会了写字，当我得到了第一份奖品，当我考上大学……这些都是母亲盛大的节日啊！孩子每天点点滴滴的进步，永远是母亲铭记在心的节日。
5月的夜空璀璨夺目，月亮隐去了身影，群星闪耀着光芒。我突然想到，母亲就是那轮月亮，儿女的光辉源于母亲，她一直在默默地注视着她的“星子”。而对于母亲来说，这种守护又何尝不是一种幸福呢？