文/贤者无忧
母亲就要过76岁生日了，我和爱人给母亲买了一双软皮鞋。母亲见到我们到来，非常高兴，赶紧接过我们给她买的礼物。口里不断的埋怨我们：“你们又去花钱买鞋给我穿，我的鞋还没有穿烂，年轻人要注意节约，你们用钱的地方还多。”埋怨归埋怨，母亲还是拿出那双鞋穿在脚上，夸我们买得合适、合脚。母亲说：“现在的鞋子还是没有以前我自己做的布鞋穿得舒服。”这时，勾起了我对母亲辛苦给我们弟兄做布鞋的情景的回忆。
母亲是一个非常能干的农村妇女，生下我们弟兄四个，辛勤地养育我们，让我们吃饱穿暖。由于爷爷奶奶去世早，家里所有的活儿都是父母承担。父亲辛勤的耕作，收获粮食，让我们吃饱饭。母亲就用那双巧手给我们做衣、做鞋。母亲晚上忙完家务后，点上煤油灯，在那昏暗的灯光下，一针针一线线给我们做鞋子。几十年过去了，现在想起，这份温馨仿佛就在昨天。
我还记得，要做布鞋，首先做的是做布壳子。农闲时节的好天气里，母亲先熬好一小锅浆糊，找出破得不能再穿的旧衣服、铺盖单、被子芯，用剪刀裁成一片一片。再将一块块边角料儿叠加起来，接着取下门板，用两条高板凳架住门板，糊在上面铺平、铺匀，一层浆糊一层布，啪啪地拍着桌面，把四五层旧布拍得紧紧实实地粘在一起。太阳足，半天的工夫就晒干了。等晒干后揭下来就成了布壳子。此时，母亲已经累得汗流浃背了。
接下来，母亲从红箱子里面的书里取出大小不一的鞋样纸。有父亲的，有我的，有弟弟的。母亲按照这些大大小小的鞋样，拿出一把大剪刀依照鞋样剪下来。剪好后，母亲先把鞋底边缝好，然后，开始制作鞋面，鞋面一般都是用新布料，里面用旧衣服做内衬，高档的鞋子才用的是灯芯绒面料。为了节约布料，以前的鞋子一般都是上面漏空，布料只包围脚的四周，后来才有了松紧带的布鞋。
年初，母亲就在地里种上槟麻，晒干后做麻绳用。母亲从里屋搬来纺车，将散乱的槟麻条在纺车上编成麻绳，做鞋底用。纺车是是个细致活，母亲一手摇车一手牵着麻绳，汇集成一个个麻绳球。汗水从母亲的脸颊流下，滴在我们的心里。
准备得差不多了，母亲取出父亲用竹子编成的针线筐。做鞋子的工具都在里面，锥子、顶针、缝衣针和各种颜色的线卷。母亲坐在屋檐下，阳光穿过瓦缝子照在母亲美丽的脸上。母亲聚精会神地用锥子在鞋底上钻出一个小孔，把针从小孔中穿过去，再用顶针一顶，翻过鞋底，捏住针将麻绳拽出，直到再也拽不动。这时母亲就将麻绳在手上挽两三圈，用力将麻绳拽紧。麻绳磨毛了，她就用嘴唇泯一下。针扎涩了，她就在前额的头发中逛一下，再钝了，就用磨刀石把针磨尖。纳鞋底是一个技巧中带着力气活，往往纳一会鞋底，脸上就会有细密的汗珠渗出来。纳鞋底的针时常刺破母亲的手，白色的鞋底上不时粘有母亲的鲜血，与母亲的汗水融合在鞋底上......
做一双鞋一般需要半个月时间。布鞋做好后，母亲把我叫到跟前，亲自给我穿上崭新的布鞋。看到母亲做布鞋不容易，新鞋都舍不得穿，一般都要等到天气冷了才穿上。平日里，我就赤脚。母亲就骂我，怕地上的荆棘刺穿我们的小脚，强行要求穿上。母亲说：“小娃娃脚嫩，鞋穿烂了，我又给你做。”
就这样母亲一针一线的给我做布鞋，年复一年。每年基本上要做两双。冬日还要在鞋面里加上棉花，做成棉鞋，我们叫它“鸡婆鞋”，穿着非常暖和。母亲做的鞋非常合脚好看、耐穿。有时还要在鞋上做点花样，让同村的小伙伴羡慕得很。母亲说：“国林娃，你要好好读书，等家里有钱了，给你买鞋子穿，考起了学就可以穿皮鞋了”。
穿着母亲做的布鞋，牢记母亲的教诲，我努力学习。1979年，我考上了中专。母亲熬更受夜给我做了两双布鞋，走时塞在我的包里，我泪眼朦胧。校园里，其他同学都穿着胶鞋或者买来的运动鞋，而我就穿母亲做的布鞋。城里的同学嘲笑我，说我土气，我却不以为然，并很自豪的告诉他们，这是我母亲亲手做的。
后来，经济条件慢慢好起来了，也就不做布鞋了。但是母亲的针线、钻针、顶针等做鞋工具都还保存在那老屋的红柜子里面。母亲回老家就要拿出来看看，幸福的回忆写在母亲长满皱纹的脸上。
看到如今的母亲手上布满双茧，额头上布满皱纹，满头的银发，明白了布鞋多么来之不易，感叹母亲养育我们的艰辛。一双双布鞋凝聚了母亲多少精力和汗水，熬坏了母亲曾经明亮的眼睛，花白了母亲多少的头发。
如今穿着皮鞋的我，却时常想起母亲在煤油灯下辛苦给我做的布鞋。穿着母亲做的布鞋，走过了几十年的人生之路，趟过了多少生活的坎坷。一路走来，满满的都是温暖和幸福与我相随。
二〇一六年七月二十日