雨已不记得是从何时开始下的，只知落时它是细长的，冰凉的，看着窗外的景象，一片黏乎乎的。
毛毛细雨轻盈飞舞时，我从来没有撑伞的习惯，喜欢雨丝轻柔地拍打在面颊上，沁人心脾，感觉脑子异常清醒。颇有“山路元无雨，空翠湿人衣”之感。
脾气大一点的是中雨，腾云似涌烟，密雨如散丝。一排排斜斜的，粗粗的，长长的雨丝，打在行人的伞上，滑落在路旁的泥土中。站在窗前，只见那带着少许怒意的雨水溅了满地的尘土，窗下的树叶被扫落了一地，混合着雨水的青草香，缓缓袭至心头，舒爽至极。轻吸一口气，嗅出雨水所萦绕的世界，满是落花香。
最过暴躁的便是倾盆大雨，它来时毫无征兆可寻，霎那间，天际风云翻涌，灰石满天，竹林鸟怖惊飞，落叶偏偏飞舞。这时躺在床上，便能好好领略一番铁马冰河入梦来的气势。
大雨一来，我最喜欢的便是听雨，听着那雨滴急急地打在屋檐上的声音，打落树叶的声音，滴入水洼的声音……这虽非乐器所奏，亦非名曲，但这是大自然的音乐，是人间最真实的旋律，没有虚假，没有做作，没有奉承。
电闪雷鸣，路漠漠。寒风斜雨，声恰恰。
雨从天上而来，它仿佛是上天的精灵，正在与我对话，告诉我，雨是它留出的泪，泪中有欢，有伤，有乐，有哀。
“它和我说话了。”我心里默念着，痴痴的谛听着大自然的倾诉。
月光淡淡，雨歇微凉，回到家，天已经很晚了。
(责任编辑：副主编)