秋在二分之一处徘徊，这不像春水与冬雪那般的爽朗。
姥姥家北方的秋，以一种短暂而静稳的气息，深深吸引着我。
清晨醒来，面前大片大片的杨树林，叶子还未全部枯黄掉落，依稀见绿。村里的玉米熟了，村中迎来收获。这时候收、割、整、晒，玉米被成堆放在院中，多讨人喜欢的“金黄”！而秋夜，是更静的。炕上还是很凉，窗外是一种低稳的黑。邻家狗吠，屋后风响，连院中虫鸣都一清二楚！声声入耳！那些昔日不见的声音，以十倍之大彰显著秋日的性格。
说“二分之一处徘徊”，是可惜了秋短，担心着秋日的消逝。
秋天不总是温柔无语。眼见着，这秋风将一地平叶唰啦唰啦一下子腾到半空，把一棵树吹得不敢回头。秋天的怒风只是一下的高潮，马上又平稳下来。就像一个发了脾气但是强力抑制自己的人，或像一个卸下伪装还是温柔如水的姑娘，怒吼之后依旧是缓缓。这短暂的激昂，不足以扰乱秋日的方寸，秋日的静还是无法被动摇。那些讨厌的事物，无数次冲刷着、敲打着、折磨着秋天，但秋天的包容与沉稳总会吸附这些无所谓之事，一干二净。
秋天总让人觉得萧瑟，也许就是因为秋日包容且沉稳的性格。“一场秋雨一场寒”，连了几日雨，气温骤降。这种秋天，总能引起人的感慨，独客的微喟，思妇的低泣。
不过不必徒添哀愁，这种感觉在许多方面是非常隽永的。“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”虽是有的，我想也只能在北国体味到了。就像“冬天来了，春天还会远吗”，这句话好像是专门说给南方听的，说给那些无秋的地方，他们无福来感受这短而美的时节！