晚上出香港货，直到宿舍楼响起熄灯铃，货柜车还没有进厂。我合衣倒在狭长的铁床上，一直半睡半醒，像小船在河里飘飘荡荡，找不到停靠的港湾。刚开始舍友们还说说话，接下来说话声越来越小，睡在窗户边的张小文拉起了响亮的鼾声。他的鼾声像低沉的春雷，从窗户边响起，划过宿舍的过道，跌落在放水桶的角落里。我似乎听到了厂大门“哐当”响了起来，货柜车喘着粗气进厂，气阀里冲出的气流“哧”一声喷在地上，卷着灰尘飘散开来。值班门卫摇了摇我的肩膀，在耳边轻声说：“货柜车进厂了，快去上货。”我搓揉着惺忪的睡眼起床，小心翼翼出门，怕吵着睡梦中的舍友们，不敢弄出半点声响。
时间是零晨一点二十分，厂区很静，听不到一丝声响。围墙边的棕榈树，静立的厂房在月光的抚摸下进入了甜美的梦乡。蹲在大门边的黄狗，“嗖”一声像离弦的箭扑过来。我吹了一声口哨，它听出声音，一下变得温顺起来，欢快地摇着尾巴，伸出湿滑的舌头舔着我的手背。它一下跑到我的左边，一下转到我的右边，一直跟着我跑到货柜车的后面。我数了一下皮料，四个栈板，每个栈板码放二十五卷，每卷五十码，重五六十斤。每卷皮料用牛皮纸包装，贴上唛头，一层层叠高放在栈板上。我摸着最边上的那卷皮料，品名是由一些字母、数字组成，可透过这些简单的字母和数字，火热的生产场面和工友们熟悉的面孔清晰地浮现在眼前。生产车间就像热气腾腾的蒸笼，潘百顺守在压纹机的收卷轴前面，时不时拍打一下皮料，摸摸纹路的深浅，还用卷尺量量宽幅。皮料上压出一些花草的纹路，那叶子是那样鲜活，露珠似乎顺着叶脉滑过，有着湿润的气息。汗水从他的额头上冒出来，像虫子缓缓地爬上鼻梁，“吧嗒”掉落在地上。潘百顺卸下几百斤重的皮料，用小推车拉到品管室去分卷，他那瘦小的身影在狭长的过道上晃动，小推车吱吱呀呀响了起来。孔强用行车把皮料吊上跑码机，开始分卷，每卷五十码，贴上合格标签。他在白炽灯下眯着仔细眼查看品质，嘴里说得最多的就是折皱、刮线、白斑，皮料上的一点点瑕疵也逃不过他的眼睛。包装工是老王和小陈，他们并排站在包装台前，身后是堆得像小山一样高的皮料。小陈铺上牛皮纸，用手掌抹平，老王在纸上垫着气泡棉，两人同时弯腰抬起皮料压在气泡棉上，卷起牛皮纸滚动皮料，封口，封箱机“哗哗啦啦”响着，从早到晚，从年头到年尾。每次在街上看到那些穿着皮凉鞋的女孩，还有她们肩上背着的皮包，我总会想着守在压纹机边上的潘百顺，想着爬上他鼻梁上的一滴滴汗珠。我仿佛听到了封箱机发出“哗哗啦啦”的声响，想着包装工老王和小陈弯腰搬皮料的画面。这些可敬可亲的工友，他们就像勤劳无私的蜜蜂，默默地付出，为自己和别人酿造着生活的甜蜜！
身后有人在咳嗽，是王大江，他走路很轻，像一片叶子在地上飘。他打着哈欠，瘦长的脸上写满了倦意，像秋天的落叶，没有一点生气。他没有说话，望了望栈板上的皮料，摇摇头搓揉了几下眼眶，坐在地上闭目养神。最后赶来的是老秦，他住在外面，离厂有点远，穿着笨重的劳保皮鞋跑。皮鞋“啪嗒啪嗒”响着，一下一下落在地上，一下一下往围墙外面飘去，渐渐消失在朦胧的夜色中。老秦跳上叉车，踩离合器踏板，提升叉面，挂档起步，叉车吼叫着喷出了浓烟，宁静的夜晚也跟着动了起来。我和王大江站在货柜的门边，老秦叉着皮料一点点升高放进货柜。王大江抓着一卷皮料，头一歪，皮料稳稳地落在瘦弱的肩上。他扛着几十斤重的皮料往货箱里面跑，我抱着皮料跟在后面，车板咚咚响着。皮料轻轻放在车板上，从两边往中间放，货柜车司机担心碰伤皮料，用半截布条把边上的两卷皮料绑在一块。上完一板货，趁老秦叉走空栈板的间隙，我站在车门边，喘了口气，伸一下腰，甩几下胳膊。从草地上飘来丝丝夜风，夹着荔枝的香味，轻轻摸着我的额头，让人忘掉了上货的苦累。老秦又叉来了一板皮料，也许是白天干活累了，加上又是下半夜上货，王大江的脚步渐渐慢了下来，一卷皮料从他手里滑落，重重地掉在车板上。他个子矮小，实在抱不动皮料了，我只好和他一块抬。他走在前面，我走在后面，来来回回搬来几卷皮料。他在喘气，想停下来歇歇，可货柜司机一直在大声催促。上到最后一板货，王大江实在没有力气了，干脆蹲在车门边歇息。老秦抓着车门跳上货柜，帮我们搬货，他拖着声调喊着口号，把货柜司机都逗乐了。搬完栈板上的最后一卷皮料，我就像卸掉了肩上的千斤重担，重重地吐了一口气，有种说不出的轻松和舒坦。差不多上了一个小时的货，是该回去舒舒服服睡个安稳觉。
货柜车出厂，老秦停稳叉车，刚才热闹的场面又恢复了平静。老秦和王大江回去了，我在水池边用冷水洗洗脸，慢悠悠回宿舍。月亮像个古典美女，在头顶露出了羞涩的笑脸，皎洁的月光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的暗影。树叶在夜风中晃动，地上的暗影也跟着晃动，一闪一闪的，像透亮的溪水淙淙地流。回到宿舍楼，我洗了一个冷水澡，倒在铁床上，没有一点睡意。月光迈着轻盈的步子，透过窗棂洒在地面上，在这个宁静的夜里，我想起了老家的母亲。半年前，母亲卖掉了一把米一把糠养大的几十只母鸡，仅仅留下几百斤糊口的粮食后，请人拆掉了老屋修新房子。修新房子，是她这辈子最大的心愿，也是父老兄弟们最大的心愿！拆掉老屋后，母亲没有一处遮风挡雨的地方，她只好背着锅瓢碗盏住在亲戚家。她怕给人家添加麻烦，住上一小段日子就搬去别的亲戚家。那些日子，母亲没有家，像无根的浮萍，一直在村子里漂浮，过着寄人篱下的生活。她给我打来电话，安慰我别着急，村子里谁家修新房都会欠一些钱帐，可我怎能不急呢？我想着多加一些班，想早一点把家里的新房子修好，那样母亲就可以搬进新家，喂一条小狗，养一些鸡鸭，种一些蔬菜，过上她想要的生活！
从身子深处滋长出来的睡意，渐渐爬上我的眼角，我不知不觉进入了梦乡。想着家里的新房子，想着春节可以回家陪母亲过年，我想明天早上自己会笑着从梦中醒过来……