母亲老了，母亲当年的那件旗袍也老了。经历几十年光阴的淘洗，风华不再，母亲的额头上刻满了皱纹，曾经乌黑的头发在转眼之间染上了白霜。轻轻推开岁月的门扉，那些无比熟悉的过往铸就成一幅斑驳的画面。母亲就这样匆匆老去，我还来不及尽孝，我就这样被无情地淹没在时光的尽头。
母亲，曾经被我一度嫌弃，觉得母亲不爱打扮，整天在泥土里打滚，永远都是那副朴素的模样。小时候，我很自卑，我羡慕别人家的孩子，有一位穿着旗袍的漂亮母亲。后来我在无意中发现，我的母亲，也有过如此风华绝代的曾经，对旗袍也是无限地挚爱。
翻开沾满灰尘的相册，我看到了母亲年轻时穿着旗袍的黑白照片，照片中的母亲，静默成诗，温婉而优雅。母亲当年身上穿着的那件旗袍，后来一直被压在箱子的最底层。自从我记事开始，我没有见过母亲穿过旗袍。对母亲而言，那件旗袍是母亲珍藏的宝贝，当初母亲还是穿着那件旗袍嫁给父亲的。
母亲的那件旗袍，是母亲踏入婚姻殿堂最好的礼物，是母亲少女时代对旗袍深情的见证。然而在今天而言，那件旗袍，是旗袍岁月最后的留念，每当母亲怀念那段美好的时光，母亲就会把那件淡雅的旗袍从箱子底拿出来，重温当初的岁月。
打量着照片中的母亲，透过时间的帷幔，我用心地去品读着那穿着旗袍的母亲。在我的记忆里，母亲从未穿过旗袍，我所熟悉的母亲总是是粗布麻衣，在平淡的烟火里穿行。
我伸出颤抖的手，去触摸照片上的温度，照片中的母亲，温婉美丽。年轻的母亲，袭一身氤氲着无限古意的旗袍，采撷着时光的微笑，把生活过成诗的模样。母亲穿着旗袍的样子，挽着发髻，很好看！经历岁月的雨雪风霜，饱受生活的苦难，每每想到日渐老去的母亲，皱纹爬上了母亲的额头，我不禁喉咙哽咽，失语。
母亲的一生都在为这个家庭而操持着，繁琐的生活里，母亲只好把她那份旗袍情愫深深藏在心底。平淡的烟火里，母亲把旗袍压在箱底，开始了布衣人生。对比照片中穿着旗袍的母亲，再看看现在无比熟悉的背影，显得那么地格格不入。
布衣人生，我想是对母亲人生最好的诠释。母亲同所有喜欢穿旗袍的女子一样，拥有一双优雅的手，穿着旗袍的母亲，凹凸有致，勾勒着玲珑曲线，对父亲而言，倾国倾城。
母亲那时候也算得上是一朵花，一朵绽放着旗袍风情的女人花。那时候讲究门当户对，外公外婆家不说是富甲一方，至少生活还算富裕、殷实，要知道在那个年代，穿旗袍，并不是所有的女子都可以实现这个梦想。母亲本就是外公外婆的掌上明珠，家里的宝贝闺女，外公外婆当时是死活不同意母亲嫁给父亲这个农村娃，怕母亲受苦。几经周折，外公外婆拗不过母亲，最后还是同意母亲下嫁。
母亲虽然出生在富裕的家庭，温柔体贴，并不娇生惯养，拥有一双优雅的手，不光会读书写字，还会女红。所以后来母亲嫁给了父亲，就脱下了华丽优雅的旗袍，开始了漫长的布衣人生。当年母亲穿过的旗袍，一直都压在箱底，当作岁月的留念，也当作心灵的寄托。当母亲怀念那段美好的时光，想起曾经的旗袍岁月，就会悄悄地拿出来，把旗袍岁月，轻拾，重温。
从小到大，我都是穿着母亲手工制作的鞋子、衣服。虽然后来生活条件改善了，但我还是喜欢母亲亲手纳的布鞋，穿着十分舒服。一双布鞋，在橘黄色的灯光下，纳进了母亲对我所有的爱，穿在脚上，很温暖，顺着血液从脚底缓缓地流淌进心底。
母亲的女工十分了得，那时候母亲也会在煤油灯下，纳鞋绣手绢拿到集市上去卖来补贴家用。上天总是会眷顾母亲这样勤劳的女子，母亲制作的手工品当时卖得很火热，大家都夸母亲拥有一双美丽而勤劳的手。每当母亲路过集市旗袍店门口，会停下匆匆前行的脚步，不忘欣赏里面的旗袍一番。母亲看着店里各种各样款式的旗袍，如痴如醉，那时候我不懂母亲，更不懂得母亲对旗袍的深情。
母亲途径旗袍店，也就是看看而已，那个时期，母亲把心中的旗袍情掩埋在心底。母亲是个倔强的女子，即使当初家庭生活条件不好，也不会伸手去向外公外婆借钱之类的。我想，这其中母亲除了倔强之外，还有对外公外婆的愧疚吧，当初违背父母的意愿，执意下嫁到农村，母亲也觉得对不起外公外婆。当初外公外婆含辛茹苦几十年把母亲培养成人，以母亲当时的条件，本可以生活得更好。虽然外公外婆很开明，最后尊重母亲的选择，但还是觉得很惋惜。
母亲，就这样粗布麻衣过了几十年，虽然母亲的那件旗袍一直压在箱底，可依旧如新。母亲每年都会把那件旗袍拿出来晾晒，保存得很好。母亲的那件旗袍，闺美的刺绣，做工极其精细，高耸圆润的衣领，精致的盘扣镶嵌其中，穿上这件旗袍定当风情万种。旗袍依旧，岁月却不待人。
出生在江南水乡的母亲，或许骨子里、命里都与旗袍结下了不解之缘。年轻时候的母亲，也很娇羞，最开始是在家里穿着旗袍。或许是受了诗歌影响的缘故，那时候母亲无限向往，自己能够袭一身旗袍，在跫音向晚，行走在青石雨巷。母亲的旗袍梦，定格在那个温柔的水乡，那是梦想最初的地方，那里还有母亲当年的模样。母亲也常常去那条熟悉的街道，那被岁月打磨光亮的青石板，在夕阳下，折射出岁月荏苒。
旗袍，对母亲而言，那是一个不能重温的旧梦。旗袍，在母亲的心中，异常厚重。虽然母亲嘴上不说，但看到母亲把旗袍拿出来晾晒时的情景，母亲轻轻擦拭上面的灰尘，非常小心，生怕自己一个不小心弄疼了旗袍，那一刻我明白了旗袍对母亲而言是多么重要。母亲伸出粗糙的手，颤抖着，轻抚旗袍，触碰着当年的旗袍，旗袍上似乎还留有身体的余温。
从旗袍到粗布麻衣的蜕变，母亲不后悔。我还清晰地记得，小时候天还没亮，母亲就要早早起床，把早饭做好，然后就是匆匆忙忙去地里干活。在农村，于泥土里打滚，母亲总是粗布麻衣，与旗袍渐行渐远。母亲白天下地去干活，到了晚上就会在煤油灯下缝制衣服，纳鞋。小时候我喜欢穿母亲做的鞋子，一针一线之间，母亲在布鞋上纳进了母亲对我深沉的爱。布鞋上面会雕上一些饰物，因为我是男孩子的缘故，鞋子上大都是竹子、松树之类。那时候我不懂得这些，只是觉得竹子绣在布鞋上面，也很好看。鞋子上的竹子，是母亲对我的期盼，母亲希望我如同竹子一样有着顽强的生命力，坦然面对生活的一切，能够同竹子一样虚怀若谷。
母亲的旗袍就这样压在箱底，被无情的岁月尘封，但是母亲心中对旗袍的深情，却如同酒一般，随着时间的更迭，只增不减，岁月留香。
母亲，这样的旗袍女子，天生就应该过上公主般的生活，携著书香，行走在红尘之中。在黄昏时刻，于江南烟雨里，婉约柔情，袭一身旗袍，行走在江南的青石雨巷，跫音向晚，用莲步将光阴丈量！
母亲的旗袍，就这样在箱底躺了几十年，这件事情对我的触动很大，我感恩母亲的付出，那种精神将使我受益终生。几十年以后的今天，作为孩子，我应该还母亲一个旗袍梦。我悄悄地给母亲定做了一件旗袍，在我们的恳求下，母亲娇羞地穿上了旗袍，经历岁月淘洗之后显得更加美丽，我的母亲是天下间最漂亮的母亲。看着眼前穿着旗袍的母亲，我们笑了，母亲却哭了……