岳母村里的那口古井
上个周末，我和妻儿特意回老家去观赏枫株湖的雪景，在故乡新桥村旧居自然村的岳母家里住了一个晚上，因为冰冻的原因，岳母家的抽水机的水泵冻坏了，弄得一整天没有井水喝，于是我就主动带着儿子到岳母家的前头那口古井里面去提水，这口古井离我们岳母家才十几米远。
为我们所知，上个世纪九十年代以前，岳母家村子里的人都要到这口古井里来取水喝。因为这口古井旁边有几栋老房子，属于明清古建筑，旁边还有一颗古老的大樟树，夏秋时节，村里经常会有村民坐在这颗古樟树下纳凉去，古井坐落的地势相对比较低，所以，古井里的水源总是汩汩不断而且清凉可口，那口古井就像一位温情的母亲，用她甜美的乳汁哺育着这些农家子女。记得以前，每天从晨光熹微到暮色降临，来这口古井取水的村民络绎不绝，有的还要从岳母家门前走过，桶儿叮叮当当，扁担吱悠吱悠，就像一支支快乐的乡间小曲。因而岳母家门前的路面经常是湿漉漉的，老是像刚下过的一场春雨似的。记得岳母家的邻居是一对年过六旬的老人。男的是个老党员，在抗日战争时期腿负过伤，走路一瘸一拐的；女的又矮又瘦，身子很单薄，简直像一阵风能把她吹倒似的。老两口只有一个女儿，在外地教书。乡亲们见两位老人用水有困难，这个帮着挑一担，那个帮着提一桶，老人的水缸总是满满的。两位老人多次表示，要给帮他们挑水的人一些报酬，可是谁也不肯接受。“日子长着哩，俺们不能总让大家白出力气啊。”老两口带着歉意说。“那口古井给人们出了多少力气？可它从来没跟人们要过报酬。”乡亲们总是这样劝说两位老人。
我还清晰地记得上个世纪八十年末期的一个夏天，我正好还在上饶师院读书，那年正好放了暑假，我就顶着炎炎烈日，来到岳母家去帮忙干点农活，一个多月的暑假，几乎整天艳阳高照，持续高温，滴雨未落，那时候简直就是天干物燥，稻谷蔫了，树叶也枯萎了，岳母村口的那口池塘也干涸了，就连岳母家门前的那口古井也快没水了，弄得岳母家的村民们整天为日常饮用的井水而犯愁。如今一回到岳母家来省亲，我就喜欢来这口古井旁边瞧一瞧井水的变化情况，因为现在岳母家的村民家家户户都打了压水机，有的还打了深水井，所以来这口古井跳水的村民自然也就少了许多。如此清澈、甘洌、幽深的井水仿佛将永远长流。这些年来，一直被我深情地眷念着，而现在，它居然就这样老了........我忽然想不起下面该有什么内容，我只是莫名地想到在乡下奔波操劳的年逾七旬的岳母亲。
由于在异地工作，我和妻儿也难得回老家去看望她，然而，年迈的岳父这回看到我们全家三口回来看望他们二佬，心里喜出望外，并笑着同我说：“你岳母这两年，又老了一大截，头发也白了许多。”在我的记忆中，我敬爱的岳母亲的长发乌黑，柔软，油亮，光洁。每次洗头，岳母都是蹲在井边，用一大盆水，将头发漂着，用皂角荚浸润。黑发披垂下来，就如同闪亮的黑色的瀑布一样，而当它们飘扬起来，就像是微风柔柔拂过湖面一样。然而，自从三个舅子依次出世后，岳母就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来，只是用手蘸水，略微抿抿。贫困，劳累，鸡鸭猪狗的忙乱，养儿育女的烦杂，使她早早告别了年轻和爱美的心境。她终日只是默默的奔忙，像深井一样的沉默着，全然不去理会渐渐生出的白发。近年来，岳母常说，她眼涩了，手钝了，缝东西时，穿针都很困难了。而我记得，岳母的针线活，曾是全村最出色的。无论她缝制的衣服，还是衣服上打的补丁，都会惹得别人夸赞。可是现在，她却连穿针引线，都感到困难了。“本来想给儿子做两双鞋的，眼睛看不清了。”岳母声音里，有些无奈。我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭。为岳母的苍老，也为自己的粗心。数十年如一日，岳母一直辛苦奔波，忍耐，一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然，让我们一点儿也没觉察到，她会一年比一年老：她的皱纹，会一年比一年密；她的头发，会一年比一年白。就像那口沉默在岳母家前头的的那口古井，那井水，一直那么清澈，纯净，一直那么源源不断，让我们从没想到，它也会有枯衰的一天，也会有再不能让我们汲饮的一天。
或许对我们而言，岳母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的那口古井。多好的一眼古井啊！它不仅为乡亲们提供了生命的泉水，还陶冶着乡亲们的品格，使他们懂得应该怎样去做人的道理。每每想起我父亲去世的场景，我就会联想到岳父与岳母的老年的生活，是啊！如今岳父岳母年龄也大了，我们一有时间就要经常回老家去看望他们，不要再留下些许的遗憾........