东临恒水，南带月谷。一座千年的古镇，一个改革开放的省级示范新区，就坐落在这一人字形的三角洲上，这里物产丰富，人杰地灵，是镶嵌在月河流域的一颗璀璨明珠——恒口。
我生在恒口、长在恒口，是听着恒口故事长大的。
恒河发源于叶坪桥亭的崖屋脑，全长113公里，流经叶坪、中原、大河等。清中期，在安康有着硕儒之称的文坛巨匠董昭，在恒口堡记中写道：“惟兹恒口，二水交流，三渠沥润，千耦耘苗，乃及乃仓。”三渠就是恒惠渠的前身，即：千工堰、万工堰、永丰堰之渠。
恒河之水，在大山中奔流，在镇北十里之遥，即出恒河的牛山口，中横大石，河水左右分泻。东为千工堰、由于地势平坦，故需千工以上才能修成，灌溉良田近三万余亩；西为万工堰，悬崖峭壁，途径黄金碥，工程浩大，需万工以上方可完成，故名万工堰；灌溉良田叁仟余亩，行政机构也因堰而名，东为千工乡，西为万工乡。丰堰在千工堰、万工堰下三里处，用千工、万工堰渗漏之水综合鱼姐河、安子沟之水形成低坝，灌溉河东地势较低之田约700多亩。根据千工堰碑文记载：“千工堰创自明嘉靖年，赋税所出之地，军民养命之源”。在坝下有筒车河，在河上边的悬崖处有两块崖刻碑文，分别记录着宋绍兴三年、宋绍兴四年有关水利工程的记载。由此可见，恒口有水利记载应推到宋，同时也佐证了抗金名将王彦，在月河川道屯兵抗金的历史故事。
一河清水滋润着两岸乡民，丰富的资源造就了无穷的财富，也留下了许多美好的传说和人文轶事。在恒河以东，流传着有“史家的粮、杜家的房，谢家的金银用斗量”的故事。就是说史家的良田多，粮食堆满仓库。杜家的房子多，有九个天井相连的房屋。谢家有钱，是缘于谢家曾有人当过朝廷的天官。河西也有张、王、李、但四大粮户，后有余（驴）、马、杨（羊）三大商号。一座千年的古镇，商贾云集，两头见水五里长街，会馆林立。
随着恒惠渠的修建，三堰已完成了它的历史使命，三渠也被东、西干渠取代，可无数前辈们为了恒口水利事业留下的丰功伟绩，却永远铭记在世世代代的恒口人们心中。同时三堰的历史遗迹，也为恒口留下了宝贵的旅游资源。
新中国建立后，党更加重视水利基础建设，兴修水利，抬高水位，增加灌溉面积。1997年，由国家投资，修建了集防洪、灌溉为一体恒惠渠水库，彻底解决了恒口、五里人畜饮水和农田灌溉。虽然大坝的建成，使“犀牛望月”的美景沉入库底，可坝下的“莲花石”还依稀可见。
当来到永丰堰旧址时，当地人把千工、万工堰称为头道链子，把永丰堰称为二道链子，永丰堰遗址无存，只有东岸一点沙灰石墙，取而代之的是西岸的“未来水世界”，是目前陕南最大的自然水上乐园，高空的彩虹桥，惊险刺激的海浪池，让内地人见识什么是海啸，还有惊魂未定的水寨暗道涌流，加上休闲浪漫的情侣漂流河，儿童水上乐园等，让人“乐不思蜀”。
“走马观花看恒河”是“老恒口人”的创意之作，它吸引着无数人对恒口的青睐。我们沿着恒惠渠库区一路北行，西有运溪河口，南有马鞍村落，古朴而惬意。恒河在这段称为毛坪河，河名虽无籍可考，但它与运溪河一同为恒口人所记忆、流传。
徒步来到双溪河口时，这是关坪、关坝两村交界处。双溪双桥，一桥通南北，为恒大公路的双溪桥；一桥通东西，东西为北环路跨越恒河之桥，过桥之后就是“汉王坪遗址”。驱车来到大河古镇，这个因小河流入恒河而得名的大河镇，古街不长，却建镇悠久；其貌不扬，却影响所及。
1954年，大河区公所成立，它是汉滨区北山片区政治、经济、文化中心。当我站在大河街头的小河桥时，我问当地人，此地离桥亭的岩屋脑还有多远？他说你们现在还没走到它的三分之一路程，我望着清澈的河水，充满故事的漫长河道，深深地叹了口气，亲爱的桥亭岩屋脑，我心目中的父亲河之源，我会来看您的……