“3月10日，武汉方舱医院全部休舱。”看到这条消息，只一瞬间，我已热泪盈眶。
回首这近两月的抗疫时光,口罩已经成为我们生活的必需品。我们依赖它，我们在它的庇护下筑起一道防线，它能让我们从容一点，安心一点。它甚至能带给我们温暖。
1月21日，我去药店买口罩，一路上还在琢磨：一家五口人，可能要备二三十个才够用吧。然而，连续去了4家药店，无一例外地得到回复：“卖完了。”路灯的清辉洒下来，街上没几个行人，他们来去匆匆，街道显得异常安静。而这一刻，我忽然意识到问题的严重性。
此后，我开始寻找口罩。然而，各种网店上到处是售罄的消息。我在朋友圈里发求购信息，在微信群里如同“急病乱投医”一般，见到口罩的图片就去咨询、扫码、付款……我到处买，不久之后到处遭遇退款。看似买了很多次口罩，却没有真正买到一个。
1月28日那天，天气晴朗，远处的群山上点缀着一片耀眼的积雪。一个朋友忽然发信息来，说要分给我几个口罩，说是早晨排队买到的，已经放到我们小区门卫上。这个朋友住在郊外，深居简出，自己开了一块荒地。我跟他至少两三年没见过面了，电话上也很少联系。他大概是从朋友圈上看到我到处买口罩的事。我用围巾包住了脸，去小区门口。那里有一袋蔬菜，分别是：萝卜、青菜、棒菜，都带着新鲜的泥。蔬菜根茎下，还有一个小包，里面装着几个叠得整齐的口罩。这个朋友不会开车，我能想象，他大清早去地里摘菜、之后排队买口罩、再乘着公交车穿过城市、冒着寒气把这包东西带来的过程。我想到一个词，“雪中送炭”。我拍了照片，发信息说“谢谢”，忽然又觉得这个词太轻，不足以表达我的感激。疫情面前，口罩之下，语言那么苍白，温暖却是实实在在的。
第二天上午，我收到一条信息：“你住哪里，我给你送几个口罩来。”这是做记者的朋友英发来的，我十分意外，我跟她来往很少，虽然她上班的地方离我家很近。我问：“你够用吗？”她答：“每天外出采访，单位要发的。”她甚至还补充说：“只有几个，你不要嫌弃。”我怎么会嫌弃，能在这个当儿赠送口罩的朋友，说是生死之交也不算过分。我赶紧说，我自己来拿吧。
到报社门口，我站在斑驳的树影里等她。她下来了，脸被口罩遮住，只露出一双清澈的眼睛。“等疫情过了就好了。”她边说，边把口罩递给我，又平静地补充了一句：“会好起来的。”这话让我有点发怔，我甚至还没来得及说出道谢的话来，她已经匆匆转身。我眼眶酸涩，看着她的背影消失在电梯里。我知道她很忙，尤其是现在，每天外出采访，还要加班赶稿子，比困在家里的我实在要辛苦百倍，反倒是她来安慰我，这让我有点汗颜。手心里的这几个口罩是她省下来的，她给了我，外出的时候，她得反复用那些用过的口罩，她面对的风险会不会更大？这实在无异于把身家性命分出，这情义太沉太重。回去的时候，想起她说的话“会好起来的”，我不由得挺直了脊梁。
接下来的二十多天里，我甚至没有出过小区大门，每天通风、随时洗手、只在阳台上活动。后来，我终于幸运地买到一百多个口罩，价钱还不贵。口罩给父母买菜用，给爱人上班用，而像我这样宅在家里暂时不必复工的人，其实，几乎可以不用口罩。但我一口气买了那么多，只是因为，我很希望，能在某个朋友需要的时候，可以分出口罩来。我深深地感受到两个送口罩的朋友带给我的温暖和力量，我希望有机会把这温暖和力量传递出去。
大概一个星期前，孩子的老师打电话来，说继续上网课，老师会把新学期的书本送到每个孩子手中，还说大约十分钟后到我们小区门口。我赶紧拿了一个袋子，一边把茶几上的一包糖果装进去，一边告诉孩子：“老师到处送书，好辛苦啊。你把糖果送给老师，记得对老师说声谢谢。”孩子点头，转身去书架上取下一包口罩说：“我可以送老师口罩吗，好多同学离得远，老师会连续几天送书，最需要口罩。”我惊喜地看着孩子，他懂事了，考虑问题比我更周到。我赶紧说：“非常好，快下去吧，别让老师久等。”
那天夜里，孩子给我看QQ上的信息-“今天好感动啊，谢谢你，早点睡觉。”是老师发的。这是口罩带来的温暖和力量啊。
我知道，孩子这一刻，心里也充满了温暖和力量。