我第一次见到她是她站在讲台上略有些生涩地介绍自己。她的温文尔雅、博学多识，还有那具有穿透力的声音，连带她始终微笑着的大气淡定便深深地刻在了我的脑海之中，挥之不去。是的，就在那一瞬，我喜欢上了她，而且整整喜欢了十五年，几乎占据了我的青春岁月。
我想见到她，但又怕见到她。我每天坐在靠窗的角落固执地看着她从办公室匆匆走出，然后在她走进教室的那一刻，我又不由自主地低下了头。因为我怕别人甚至她看出我的心思，而只有在她讲课的时候，我才可以正大光明地展露我心中的爱慕。
我和她有着别人羡慕的亲密互动，而且理由恰当。我自认文笔还算不错，从小到大都是语文老师的宠儿，但在她的面前我却有些不太自信。她也会经常把我的作文当作范文在班上朗诵，但她也总会委婉含蓄地指出我的缺点。她会说如果没有这些错别字会更好，如果字迹再清晰些会更佳。有一次我审题有些偏离了中心，她鼓励我说虽然立意有些失误，但语言却很美。我把这些时常在脑海中回忆，让我恋得有些沉醉。
我的潜意识里又希望能跟她更熟悉些，我也在刻意地寻找着这样的机会。一次她下课后走出教室，却忘了带走讲桌上的钥匙，我在后面想都没想拿起钥匙就追了出去。我看到她正站在单车旁，低着头焦急地在包里翻找着什么，我连忙喊她道：“老师，您把钥匙落在讲桌上了。”她惊愕地抬起头笑道：“看我这记性，我还以为弄丢了呢！谢谢你！”
我看着她单车上娇弱的身影，抬头看了看操场上的旗子，心里头想着：“今天是顺风，那她应该骑得不必那么辛苦了吧！”
教师节快到了，班上想给每位老师买些小礼物表达我们的心意，前提是不必太贵，但要贴心，而且要根据每个老师的特点准备。于是班长让同学们各抒己见，我说语文老师有咽炎，我们可以给她准备水杯和咽炎片。所以当她看到这些的时候感动得有些语塞，而我心里却很高兴。
她总是能游刃有余地处理着和我们的关系，遵守着来而不往非礼也的古训。中秋节我们没能赶上放月假，每个同学都垂头丧气且唉声叹气。而她来了，不仅给我们带来了月饼，还有玉米、花生、瓜子、糖果等。有个女同学跑过去抱着她说着心里话，我在心里想我要是那个女生该有多好。
我以为我可以就这样，若即若离地跟着她长长久久地走下去。可是，每年面临的文理分科把我们拆散了。她教了隔壁班，每天从我们班经过。我还能看见她，但心里却有些不是滋味，空落落的。我想起她给我们读过的《致橡树》，所以我决定，我必须要长成她身边的一株能给她遮风挡雨的大树。而每天看着她从我们班经过，则是我的必修课。她还是那样的端庄：白衬衣，黑西服。
同学们说她开了一辆新能源电动车了，我想她终于可以不必每天风吹日晒地走在上班和回家的路上了；同学们又说好像是她的男朋友给她买的车，我想知道身边有没有一株大树；尽管失落，我还是很为她高兴。后来，我又听说那辆车并不是她男朋友买的，我心里又莫名地高兴。
毕业班的生活让我们更加紧张起来，当然，还有我们的老师们。我很感激她，因为每当我疲惫不堪想要放弃的时候，她那微笑着的坚定的面容总能浮现在我的眼前。
学校为了不影响我们考试的心情，高考结束之后我们才又回校照了全校毕业班师生的合影。拿到毕业照的同时，我又跑到一家不熟悉的照相馆，让他们把她的相片又单独放印了一张，我放在了我的皮夹里随身携带。我还曲线救国地要来了她的电话，当我兴冲冲地预谋着这一切，决定自己可以慢慢地再进一步走近她的时候，我拨通了她的电话。可是接电话的是一个有着磁性声音的男人，那一刻我惊愕了，不知道说什么，急匆匆地放下电话的时候却听到了他们的对话：“谁呀？”“不知道，没人说话。”“可能打错了。”
我没有打错，我确定那是她。她的声音那么富有魅力，我永远不会忘记。
我终究还是晚了一步，我听同学说她订婚了。但是我不知何时还是会疯狂地拨通她的电话，并不曾说些什么，只为听听她的声音。
大学毕业后工作还算顺利，有了车，也开始还房贷。但我是出了名的宅男，走在上班和回家的路上我时常会想起她，只是有些茫然。
一天加班晚了，回家打开电视看到了一档家庭调解节目。说一个男人跟一个大自己十几岁的女人相恋了，却遭到了周围所有人的反对。但这对恋人还是不顾家人的反对走在了一起，调解专家正在帮他们跟家人沟通。她比我只大了六岁，我记得清清楚楚的。
那一刻我能做的事就是拿起了车钥匙，连夜开了几个小时的车，回到了我阔别已久的母校，我百感交集地等着她的出现。
门卫大叔热情地帮我打听她什么时候会来，但得到的消息却是她要结婚了，没来上班。我不知道自己是怎么重新回到了车里，重新又开了几个小时的车，然后又重现回到了家里。好在第二天的工作已经完成了，我太困了，睡了整整一天一夜。
睡醒后我想到的第一件事就是我要给她准备一个特别的结婚礼物，因为她幸福我才会幸福。打听到她的结婚日期并不会太难，因为听说曾经的同学和她成了同事。我在想我怎么没有勇气早一点跟他们还有她联系。
那一天我在人群中远远地望过去，穿着婚纱的她真的很美。她的笑还是那样的让人温暖，虽然依然略有些羞涩，但那是幸福的注脚。
我委托婚礼主办人员给她送去了礼物，然后悄悄地离开了。礼物是一套精装的丛书，我想她会喜欢的，因为她读书时的样子更美。签名是一个永远的学生，对，我是她永远的学生，一个单恋着她的学生。虽然也许她并不知情，但我觉得这与她无关。因为单恋着她的日子是那样的让人痴醉，像一朵永开不败的娇美的花。可是，如今我却想要放开了。只把她放在我心底的某一个角落，这就足够了。
我把我的单恋故事拿来跟我的女朋友分享，女朋友半开玩笑地调侃道：“你可真纯情啊，你这一款我喜欢。”我的女朋友后来升格做了我的老婆，再后来又升格做了我孩子的妈。
一年回老家，孩子想去我上学的地方看看。老婆说有什么好看的呀，学校还不都是一个样。孩子有些不高兴，而老婆也看着我有些为难。我就笑着说道：“去就去呗，这有什么关系呀！”
学校真的变了很多，当年的教学楼早已掩映在一栋栋林立而起的各式新型的教学楼中。只是校园里的阳光依然还是那样的明媚。