乌戈七岁那年冬天,在一次意外事故中,昏迷不醒,唯一的亲人外公在野地里发现了他。他人事不知,醒来后感觉胸部疼痛难忍,好几个资深医生反复检查后,依然找不到问题所在,他们说,可能是有一坚硬的物体撞击了乌戈的胸部,致使他的神经产生一种紧迫感。
在那个年代,没有现在这样先进的仪器可以检查,因此,外公和乌戈相信了医生的话,他在医院住了一段时间后,病情有所缓解,便出院回家了。
之后的几年里,每逢阴雨天气,乌戈总会被胸部的疼痛折磨得死去活来,外公总是站在旁边,不停地为他做着祈祷和念着赞美诗,但乌戈还是坚持不了,他想以一死了却自己。但在外公的安排下,乌戈重新住进了市里的一座高档医院,那里的医生说可以帮助他找到问题所在。
经过仔细检查,发现乌戈的胸部有一根钢针别在肉里,可能是当时跌倒时无意中插入的钢针,正是这根钢针,在无声地折磨着他,医生说要通过手术取出。这令外公和乌戈喜出望外。
手术很成功,钢针取出来了,但锈迹斑斑的钢针还是破坏了乌戈的胸部细胞,他仍然感到时时有疼痛发生。
乌戈开始不相信有主的存在,不相信医生是救人的上帝,他大骂他们昏庸无知,为自己找到了病根却不能解除自己的痛苦,为此,外公在一个迷人的黄昏,向乌戈讲述了自己的故事:
外公年轻时参加了委内瑞拉内战,并且有一颗子弹深深嵌在腿肚里,外公说着,将自己的裤管挪开,乌戈第一次看到外公的腿,一条凹凸不平的腿,弯曲的腿,佝偻的腿,令人心痛不已的腿。外公告诉他,子弹一直留在肉里。
十年前,有一位部队医生说可以将子弹从我的腿里取出,但经过检查后他们认为:子弹镶嵌太深,如果取出的话,我的这条右腿将成为残疾,我不愿意有那样的结局,你知道,我走路虽然有些毛病,但好歹不用别人搀着,我可以自己走,不愿意使自己成为别人的累赘,所以,我选择了放弃治疗,现在,我的肉里依然有一块沉甸甸的子弹残存着,它无时无刻不在折磨我,让我十分难受,你能说怨恨医生吗?孩子,天使只是帮你找到伤口所在。真正能够治疗伤口的是你自己,你需要自信,坚持,执著,用一条横亘在天地间的恒心战胜它,就好像在战场上,它是你的敌人,你要用一条钢枪死死顶住死神的胸膛,你是一条真正的男子汉。
这是乌戈所听到的最为震惊的一则故事,外公的故事深深地震撼了他幼小沧桑的心灵。他努力想着,既然上帝已经帮我找到了伤口,那我就不能辜负上帝的期望,我要用坚定的毅力舔舐它,用取之不尽的信念温暖它,使它成为我的战俘。
乌戈·查韦斯长大后成了委内瑞拉的总统,上帝并没有怜悯他的伤痛,55岁那年,他不幸罹患癌症,残酷的折磨重新开始,他乐观向上地与癌症做着斗争,同时不忘幽默地与国民亲切交流。“他坚持病中工作,时刻想着该做的事情与职责,他是一个伟大的、乐观的、热情的总统”,这是选民对他的最高评价。
查韦斯在回答记者提问时,曾经这样讲过:亲爱的朋友们,在这世间,上帝帮你找到的只是你的伤口,而想要治愈他们,天地间,唯你自己。