案例：失眠的女生
2006年的暑假，我参加了一个社会实践活动，在一些中学做讲座和调查。我记得，每当我自我介绍说是北大心理系的，就会被很多高三学生热切地围住：
“你们学心理学的能治失眠吗？”一个师妹迫不及待地问，“我都快被折腾死了。”
她这样问的时候，立刻得到周围很多同学的附和之声。这是个非常有代表性的问题。
“你失眠有多久了？”我问她。
“高二上学期期中考试开始，到现在快一年了。”
“每天都失眠吗？”
“那倒不是……时好时坏吧——主要是考试的时候，越重要的考试，情况就越严重！有时候晚上10点就上床睡了，凌晨1点还睡不着！”
“睡不着的话，一般都会想什么呢？”
“什么都不想啊，就想赶快睡着，赶快睡着。对了，还会回忆学过的各种帮助睡眠的方法，不过都没什么用……”
“是吗？都试过什么办法啊？”
“那就多了，书上的，网上的，基本上所有办法我都试过，”她如数家珍地掰着手指，“睡前喝牛奶啊、慢跑啊、按摩啊、听音乐啊、调节呼吸啊，包括数数什么的我都试过了，还喝过一些保健饮品……”
“这么多方法，全都试过啊？”我禁不住笑了。
“嗯，”她恳切地点点头，又重复道，“不过都没什么用。”
“既然都没有用，那你凭什么觉得，我就能给你与众不同的方法呢？”我问她。
她有些愕然地抓抓头，不知道该如何回答。
“我理解你的心情，”我对她说，“就要高考了，谁遇到这样的问题，都会拼命地想抓一根救命稻草，不管是什么都要去试试的。”
她点点头。
“不过你想想，”我说，“如果真的有什么秘方可以治失眠，而且效果很好的话，那肯定早就是众口相传，你也不至于等到现在了，对吧？”
她皱着眉头想了一下，同意我这个说法。
“如果没有办法的话，”她脸上充满了失望，“那我这辈子都摆脱不了了……”
“摆脱失眠的困扰吗？”我笑笑，“谁告诉你摆脱不了？”
概说：焦虑的因果循环
其实这是一个文字游戏：“治失眠”和“摆脱失眠的困扰”，听上去好像是一个意思，在我看来是有分别的：前者意味着消除一个现象，而后者又意味着什么？
我们先进入本文的主题——焦虑感。
焦虑，翻译成大白话，就是指对某些事情的担心。这个师妹的情况就是典型的焦虑——她对失眠的担心明明白白地写在了脸上。
我们来思考一个很有意思的问题：症状(失眠)和焦虑(担心)，究竟哪一个是原因，哪一个是结果？
似乎很明显的：担心是因为失眠而引起，那么症状是因，焦虑是果。
但是——我要提醒的是——会不会还有另一层关系？过度的担心回过头来，反而加剧了失眠？使得焦虑反而变成了症状的原因？
——正是担心本身，才使得她的失眠如此严重！
我们来看整个过程：最开始，有一次考试之前她睡不着，她担心这是失眠。于是下一次她格外留意，希望上次只是一个偶然。她躺在床上，紧闭双眼，不敢稍动，满怀紧张地等待结果——很不幸，失眠再度降临了。她害怕了，她开始留心各种克服失眠的技巧，每尝试一种新的办法之前，她都会充满期待，同时心里又隐约地不安，怕万一这种办法也解决不了，那更加证明了自己症状严重。可是，事实似乎正一步一步地向着她最不愿意的方向发展……她每天都很苦恼，失眠变成了一个无法解决的大麻烦！
是因为她体质特异吗？那么你也可以试试。想象你躺在床上，满腹心事。这个万籁俱静的深夜，你感到所有人都已经沉沉睡去，只有你还在辗转反侧——你甚至还不敢辗转反侧，你只能一动不动地“僵硬着”，你越来越着急……
你说你什么都没想，其实你满脑子都在想：“千万什么都别想啊，千万什么都别想啊，我要赶快睡着，我要赶快睡着，我怎么还不睡着……”
试试吧，你默念着这种话去入睡，你也会失眠。
现象：各种各样的焦虑
焦虑正成为现代社会越来越普遍的困惑。对于中学生来说，这个焦虑主要来自高考压力。这话容易让人以为只有考场上的紧张才叫焦虑。其实不是的。和失眠相类似的，有很多奇奇怪怪的现象，它们背后都可以有同一种解释。
——有学生抱怨自己注意力不集中，上课爱走神。他每节课都会很努力地去控制自己的思维，但经常在不经意间就恍惚了；
——有学生做作业的效率特别低，他为此常常反思和责备自己，时不时地和周围的同学比较进度，然后更加自怨自艾；
——有学生说他明明知道考试时遇到不会做的题要先跳过，并且保持轻松，可是他就是会控制不住地感到紧张；
——甚至有学生诉苦说，每逢重要的考试，他就会感冒，做起题来头昏脑胀，就好像注定了一样，他觉得自己“死定了”。
还有很多很多其他的问题，这里不再列举。我们看这些问题千奇百怪，五花八门，但是它们有一个共同的特征，那就是学生在描述它们的时候，往往都是这样一个句式：
“现在我‘总是’怎么样，我知道这样很不好，于是我很‘担心’，于是我就试图去‘控制’自己不要这样，但我又‘控制’不住……结果我就更‘担心’……”
看出点门道了吗？——“正是担心本身，才使得症状如此严重”。
——担心自己上课走神，试图控制自己不要走神，每分每秒监督自己不要走神，又哪里还有注意力去听课？蓦然惊觉，发现自己已经走神了；
——担心自己学习效率低，不断留意同桌的进度，全副心思都花在着急和责备自己上，又哪里还有工夫去做题？效率自然就更低下了；
——遇到不会的题，谁的心情都难免受点影响。可是有人却希望自己保持绝对的轻松，绝对的“不许紧张，不许想这道题”，结果反而造成了心理的紧张；
——每到考试前就惴惴不安，担心自己会不会感冒。持续地提心吊胆，导致免疫力下降，患病的风险自然大了。而稍微的一点不适，也会被自我暗示成病魔缠身。