文／齐旭 吴宇桢
有一种孩子，叫做“别人家的孩子”。
“教育”这个长盛不衰的话题，最近又引发了一片长吁短叹。看起来，是因为美国顶尖名校——哈佛大学最新公布的2021届新生背景调查报告。
乍一看，有点扎眼：有将近30％的新生家里至少有一位亲人也毕业于哈佛大学，这一比例近几年缓慢上升；有12.1％的新生，父母中至少有一人是哈佛校友，6.2％的新生父母两人都是哈佛校友，8.4％的新生有兄弟姐妹上过哈佛。
也就是说，哈佛校友是人以群分咯？更让人“扎心”的是，这些亲人里至少有一位是“哈佛校友”的新生里面，有46％来自年收入超过50万美元的富裕家庭，这一比例大大超过去年。
看到这里，大概难免生出一种意料之中的感慨：家庭起点高低真的很重要啊！然而这并不是故事的全部。来看看那些你意料之外的“真相”吧。
很悠闲？没有的事！
在哈佛大学，这项关于新生的匿名问卷调查每年都会进行，在校报The Harvard Crimson上发表结果。目前官网上有近五年的数据。调查问题十分多元，涉及种族、家庭背景、学术表现和生活方式等多个方向，每个方向下面又有许多具体的问题。
首先，得明确一下，引发热议的报告所提及的是，亲人里（亲戚或者父母）至少有一位是“哈佛校友”的哈佛新生，并不是所有哈佛新生。其中还有以下几个不太被提及的数据结果：
第一、 这些看起来一帆风顺的“准人生赢家”， 大多念的是私立高中，自由吧？学习时间远远超过公立高中学生。第二、 这些看起来一帆风顺的“准人生赢家”， 根本没有空闲时间，刷社交网站？搞学术才是要紧事。85.9％的哈佛新生将学术列为第一优先事项，大部分新生很少用社交网站，超过一半的新生干脆连账号也没有。第三、 这些看起来一帆风顺的“准人生赢家”，能力够强，没啥好焦虑的吧？83.9％的哈佛新生压力来自自我期望，父母收入超过50万美元的新生求助心理咨询最多。
没错，当你感觉进入常春藤名校就能安然度过成功人生的时候，“准人生赢家”的生活没有你看起来那么美。
会焦虑吗？差不多！
在美国，这些富裕家庭的孩子和他们的父母为了进名校，这种“拼命”的状态甚至已经持续了多年。在子女教育方面，他们的父母和寻常家庭的家长一样焦虑指数超高。
难题一：有钱难买学区房。要将下一代送进名校，教育必须要从娃娃抓起，甚至怀孕前就得为此做足准备。准备之一，必须是学区房。
不就是钱的问题吗？错！
在空气里都是钱味儿的美国纽约上东区，在买学区房这件事上可不是有钱就能使鬼推磨的。除了准备好钱以外，你得找一名谈吐得体、举止优雅，最好是一身名牌的中介，否则连看房的资格都没有。接着，你得通过小区居委会的层层面试，个人信用、学历背景、大学成绩都在考察之列……让人不禁想起印度电影《起跑线》中的那对中产阶级夫妻。
难题二：买好学区房，战斗才刚刚打响，入园还得拼实力。
在欧美，优质幼儿园也是稀缺货。即便如此，纽约上东区的幼儿园也不会新增入学名额，每户人家都得提前一年排队面试。在同样的情况下，大月份出生的孩子会更受幼儿园青睐。为此，住在这里的名媛们得算着日子备孕、怀孕。
而这些在掐着“正确月份”、含着金汤匙出生的孩子，不到两岁，逛画廊、听音乐剧；到了3岁，跟着家教或者保姆学中文或是法语……这般精英教育出来的孩子还得再通过2500：50的激烈竞争，凭实力拿下入园名额。不仅会说普通话，而且自带播音腔的美国金融大鳄罗杰斯的两个女儿，会唱《茉莉花》、会背《三字经》的美国总统特朗普的外孙女大概就是这样长成的。
比你更努力？很有可能！
到了孩子上小学、中学的年纪，私立学校会是欧美大部分富裕家庭的首选。
什么快乐教育？那是普通人家上的公立学校才会有的，私立学校根本不存在。
BBC纪录片《交换学校》就真实记录了英国私立公立学校的“差距”。在公立的贝姆罗兹学校，学生只有一直捣乱才会被赶出课堂，下午3点放学后就无所事事了。而在一年寄宿费就要2。7万英镑的英国沃明斯特中学，学生每天早上6点半起床，从8点半学到下午5点，课后还有一堆作业和兴趣课。要是音乐课上说话，是会受到老师严厉训斥的：“你再说话我就把赶你出去！”在这儿吃的所有苦，全都是为了今后申请名校。
所以，别再羡慕“别人家的孩子”了。
对于教育来说，一个良好的家庭经济基础固然是加分的，但起点高的富家子弟们为了上名校，很可能比你还拼命。
也许这一点是公平的：对于大部分人来说，能创造美好未来的途径只有一条，撸起袖子加油干！
所以，朝着梦想努力吧！梦想还是要有的，万一实现了呢。