再次回到故乡时，已是盛夏的傍晚。落日余晖下，一条弯弯的小河静静地流淌着。站在那座长满老年斑的石桥上了望，一抹残阳，撕开了夜幕的裂口，洒下一地的血色，染红了一汪弯弯的河水。故乡的小河，隔着光阴，悠悠地唱着记忆的歌谣，像一只漂泊的野鹤，咻咻地嗅着，寻觅着原路，闯进暮色的乡愁中。
越溪河，故乡的小河。河面宽宽的，清澈见底的河水常年不息地流着。听父亲讲，在很久以前，从观音到沙沟差不多20里水路，就有客船开通，方便了来来往往的乡亲们，说是客船，其实也就是机动的木船吧。每次乘坐客船心情总是很舒畅的，船的速度不快，但正好可以慢慢地欣赏一路的风景，两岸的草木葳蕤，细瘦的河竹密布在水边，高大稀疏的南竹东一丛西一簇的，繁葩密缀，顾盼生姿。河面总似一面镜子，两面的山影竹木倒影水中，严然一幅世外风景画卷。偶尔风起时，河水微微地涟漪，呢喃了一河酽酽的缱绻。随着小船慢慢地前行，河水荡悠悠的从船身两边哗哗浪过，那倒映的水中梦幻般的美景，即随波浪荡漾、变形、打碎，不久又随小船的经过，渐渐地平静、复原。河底水草丰盈，小河里的鱼种类繁多，还有一些小小的虾米。站在船头远望去，随处可见五颜六色的鱼儿和小虾在水草中自由地嬉戏、游弋。但是鱼虾会在小船要靠近时，迅速消失在水草之中；船行浅处时，水草就缠裹在船边，每每此时，总喜欢靠在船边伸手轻轻拨开水草，藏在水草密处的是密密匝匝的河螺，还有那形状各异、大小不一的河贝镶嵌的泥土里，偶尔还可以看见几只螃蟹，或慢慢悠悠地在河底爬行，或悠然自得挂在水草上荡来荡去，牵引着你的心儿陶醉……
小河于故乡的乡亲们而言，是生衍不息的希望。小河物产丰富，乡亲们都依赖着这母亲河度过了无数的美好岁月。而最为难忘的还是那无数美好的儿时记忆。
临水而居的人们，差不多都有自家的小船，即使没有的，也有自制的竹排，可自由地游弋于溪河之上。许多年轻人喜欢在农闲之时，划着他心爱的小船去险要的地方撒网，展示他们捕鱼的本领，总是让人羡慕不已。他们飘流在美丽的溪河之上，它掩映在朦胧的山水之中，它穿行在勤劳质朴的渔民之中。在歌声与河水的交响乐中，用他们最为有力的双手，划起了一对对双浆，拉起了一张张神奇而壮观的渔网，他们网起了鱼儿，他们网起了快乐，他们网起了爱情，他们网起了人生的希望和快乐。
记忆中，从早到晚，小河边总能看见垂钓者们的身影，垂下丝丝悠悠的长线，或站立于柳荫下，独钓青溪水，静静等待心中的猎物。或几个人朋坐在河畔的石头上，互递着香烟，闲侃起春花秋月、夏风冬雪，似乎并不关心鱼儿是否上钩，只是图个悠闲。偶尔还可以看见搬撑的画面（就是一张方下的大网，用个十字架把它支撑着，放入河水中，待鱼儿入网时，将网捞起），至今还记得，隔壁婊叔公每年夏天都会去河边搬撑捞鱼，可能是好奇，而更多的是羡慕，我们也常常去帮着搬上几网，当看见一条条大小不一鱼儿入网，再捞上来，心情好是激动。父亲是家中的独子，也许是为了他的安全，更是为了我们家的香火吧，自小就被下了禁水令，最终成了个旱鸭子。但是，每每涨水的季节，父亲也会带着我们，扛上他自制的虾筢到河边捞鱼，也可以捞上几条半斤左右的大鱼，而更多的是小鱼小虾、螃蟹之类的，不过总的说也是收获较大的，回家时总是兴奋不已。
因临水而居吧，村子里的男人基本上都会游泳，一到了夏天，都喜欢在小河里畅快地游上几个回合，而夏天的小河更是孩子们的乐园。我很小就学会了游泳，还记得自己学游泳是在池塘中开始的，胆子大了点后就去小河中游玩了。天热的日子，对于生活在农村的孩子来说，最大的娱乐莫过于在河里玩耍，特别是放学后与放假的日子里，整天都有一大群伙伴陪伴着到小河里游玩，在水里嬉戏，大点的孩子们表演各种游水的绝活，小孩子们尖声叫喊，拍打着水花，有时大人参合进来，表演一两手绝活，我们便欣羡得合不拢嘴巴。接下来便是我们的练习了，当然也会青出于蓝而胜于蓝。故乡的小河就是这么热闹。它是一个摇篮，摇大了一拨又一拨的孩子。
初识水性，自然的想法就多了。记忆中，故乡的小河总是那样清澈，真可谓”游鱼细石尽入眼底”，倒映着蓝天白云朵朵，拱桥下、青石边，常常有成群的鱼虾无忧地飘游着，扔下一块石子，他们便消失在白云里或水草间。于是就产生了下水捉鱼的念头，而结果总是鱼儿没有逮住多少，螃蟹捉了一大篓；还有小河螺、河壳数量繁多，一会功夫就可捡上一大背篓，运回家中水煮后，取出雪白鲜嫩的精肉（有时觉得背运麻烦，直接在河边直接将其生剥取肉）。所有弄回的东西，阿婆都会将其加工成鲜美的菜品。每每想到那家常菜的样子都情不自禁地垂涎起来，恍惚间又嗅到了乡土的味道。
捉不了鱼，总觉得不是光彩的事情。后来在长辈们的指引下想了个办法，就是用父亲编制的虾筢或者箩筐，里面再装上一些死河贝、螃蟹之类的东，再将其安放在鱼儿常出没的地方，待一会儿迅速地捞起，当看见几十条活蹦乱跳的小鱼、大虾，还有螃蟹被捞出水面时，那欢快地心都要跳出来似的，不多久就装满了笆篓，满载而归了。这样的欢快心情持续不了多久，因为捉到的鱼儿数量是不少，但质量就谈不上了。于是又学着自制鱼钩，像大人们那样去垂钓，却总是没有耐心，常常是鱼没有钓到，鱼杆却被鱼拖走了。再后来也不知就听谁说，晚上的鱼好捉，于是和几个小伙伴在夏日的一个夜晚打着电筒，提上父亲竹编的鸭罩子，背起一个笆篓，穿行于河岸的浅水边，看见一条条鱼儿静静地躺在水下的沙滩上，好似睡着了似的，便迅速将罩子罩下，也许是力气小速度不够快，也许是沙滩面不平，反正不知是什么原因，鱼儿还是溜走了，结果还是只有捉了好些活蹦乱跳的河虾，还有那永远慢悠悠的螃蟹装进了我们的笆篓，不过这并不影响我们的兴趣，反而是对这样的生活总是乐此不疲……。幽静的夜晚，优雅的游鱼、戏虾，还有那各种秋虫的鸣叫声，交织变幻，时而高亢，时而低沉，美得令人陶醉，至今不忘。
一阵清风吹动了石桥边那棵古老的麻柳树，思绪被轻轻卷起的柳枝慢慢拉回。举目远眺，最后一瓣落红正依依不舍的随风飘落，小河依然静静地流趟着。看着粼粼的波光，感受着这凄美的欣喜，带着落红点点的思念，随着蜿蜒流水，飘向无际的远方，落下一地的心碎；望着随风起舞的老树叶，细品着乡间的风情，带着绵绵的情思，飞向无垠的深空，洒落一地的凄凉；听着悠扬的蝉声，回味着这曾经无数次趟过的故乡小河，带着丝丝的眷恋，飞回梦起的地方，留下一地的惆怅……