母亲的一生很苦，17岁嫁给父亲，自踏入苏家门，就天天刷锅洗碗，料理家务，忙个不停。
祖母精明强干，爱唠叨挑刺，母亲的所做所为老不中祖母的意，常受责备，但在旧礼教束缚下，做儿媳的只能唯命是从，默默承受，直到1976年祖母辞世。
父亲毕业于山西省立国民师范学校，任教完校，文化水平在村里最高。但他自视清高，长于健谈，说得多做得少，对母亲并不好。缠过脚的母亲足趾变形，一瘸一拐，行走疼痛不便，常年打扫做饭缝补拆洗，油灯下给孩子们纳鞋底补破袜，辛苦劳作，但母亲和我们从未享受过父亲的温暖，父亲一生只给家中买了一个二斗抽屉的小桌子，两把太师椅，至于建房置家业，就是天方夜谭。
父亲的脾气很大，动辄横眉冷对，声色俱厉，年轻时甚至对母亲拳脚相加，我们都怕他，与父亲感情越来越淡漠。父亲脾气不好，任完校教师时与校长闹矛盾，一怒之下辞职不干，出外闯荡。1941年到陕西耀县任教，继而到西安，不久转到河南周家口、开封，最后落脚到苏州中央分行任资料保管员，西走东奔近10年，1950年落魄回乡。这期间家中老少全靠爷爷辛勤耕耘农田养家糊口，靠母亲养猪饲鸡弥补家用，日子艰辛可想而知。父亲1957年任教时被划为“右派”，回家劳动改造，备受打击，几次想轻生，母亲反复规劝，他只好跟着社员一起劳动，熬煎度日。平*后没几年，父亲得了直肠癌，于1982年5月溘然离世，他的一生也是不幸的。
母亲在常年见不到太阳紧靠牛棚羊圈的老窝里住了30多年后才搬到洒满阳光的砖窑里。面对四壁，母亲孤独寂寞，捉了一只猫，日夜陪伴着她。年已八旬、关节肿痛的母亲还得独立生活，我每年春秋两季回家看望她。看到她穿衣吃饭都很吃力，却忍痛做我喜欢吃的红糖核桃仁馅儿烧饼。因工作关系，我只能陪伴母亲小住三五天，每次都是含泪出门，我知道临别时她总是凝视着我的背影……
我的两个孩子都是母亲带大的，她操劳一辈子不喊苦，辛苦一辈子不喊累，奋斗一辈子不为己，母亲的伟大就在这里。母亲心地善良，乐于助人，上世纪70年代初父亲的一个学生，带病领着民工在我们村修河筑坝，母亲把他接回家中，让他睡在热炕上，因为他有胃病，母亲做饭清清淡淡，热汤热水，视他如亲子，这学生病愈后，感激涕零，年年来看母亲，为我家帮了不少忙。
母亲一生诚信忍让，心胸开阔，单独生活了16年，直到88岁时，走完了她的人生，临终时还嘱咐我：“你要健健康康平平安安，让你女儿留在你身边，对你小妹要关心爱护……”而今，我老了，常在梦中与母亲相见，母亲慈祥和蔼，音容笑貌如旧……