午饭后，我开始缝被子。
我把白色的被里铺平，从阳台上抱来棉套，棉套松松软软，一股阳光的味道。我把棉套小心地摊开，放在被里上，再抖开被面，轻轻地覆盖在棉套上，一朵鲜艳的牡丹绽放在眼前。
女儿看见了，嬉笑着跑过来，扑倒在被子上，被面皱到了一块儿。我吆喝她起来，她越发耍赖，打起了滚儿，说好玩。
看着她快乐的样子，我的记忆被带回到从前。我小时候也是这样啊。那时，我家的被子都是奶奶和母亲用自己织的粗布做的，棉花用了好多年，不白了，还硬，这已经不错了，至少我们有被子盖。母亲经常把被子抱出来晒，晚上钻进被窝，那种暖暖的感觉是冬天最美的享受。
过年前，母亲找天气晴好的日子，拆洗被套。我常跟着母亲到村外的小河边洗被套。我们把绳子系在树上，洗一件晾一件。尽管手冻得通红，但看到晾晒在河边的被套，心中充满喜悦。等全部洗完，再收下来带回家晾晒。
下午，被套干了，母亲就开始缝被子了。她在院子里铺上席子，展开被子，坐在上面，一针一线，缝得极其认真。冬日的阳光暖暖地照在红白相间的粗布被子上，照在母亲身上。我和弟弟妹妹们咯咯笑着在被子上打滚儿。
长大些，母亲教我缝被子，我笨拙地用力扎，却总扎不透，针眼从顶针上滑过，扎进肉里，血浸出来，在被子上染一个小红点。原来缝被子并不简单，母亲却飞针走线，一天要缝好几条，赶着晚上盖。
为了能有新棉套，父亲种了一块棉花地，从下种到棉桃开花，父母经常下地侍弄。秋天，一朵朵洁白的棉花像云朵挂在枝头，父母欣喜地把棉花摘回来，晒干，加工后，蓬松柔软的棉花就可以做棉套了。母亲给奶奶做一条棉被后，再在我们的被子里添加一些新棉花。
后来，我去上师范，母亲从箱子里把她唯一的嫁妆——一条粉红色的缎面被子取出来，装进了我的行李袋。我毕业后，这条被子又回到了母亲的箱子里，她舍不得盖。
再后来，我要结婚了，母亲张罗着给我准备了十条五颜六色的新棉被。我说太多了，母亲说要盖一辈子呢。
一辈子的时光有多长，被子里的爱就有多长。虽然现在有了各种各样的被子，但这些带着母爱气息的被子，仍与我朝夕相处。