人有书卷气,气质美如兰。有书卷气的人,身上有那么一股淡淡的书香,透着墨的芬芳,留着砚的韵味,带着纸的气息。千百年来,那一缕缕飘逸的书香,把一批批文人志士熏陶和浸润得文雅儒雅、优雅高雅。
漫步历史长廊,洋溢书卷气的人不胜枚举。从“斗酒诗百篇”的李太白、“才思敏捷、风流倜傥”的苏东坡,到通宵达旦秉烛夜读《春秋》的关云长、“谈笑间樯橹灰飞烟灭”的周公瑾,从起义前写下《与妻书》的林觉民、狱中留下《清贫》的方志敏,到“断头今日意如何?创业艰难百战多”的陈毅,等等,一个个充满书卷气的诗人、儒将、先烈、元勋, 生灵活现、扑面而来。纵观人生跌宕起伏,人到最后实质上拼的是气质而不是颜值,是精神而不是物质,再美的容颜、再高的颜值,都会随着韶华流逝而无情衰退,而气质会伴随终生,甚至历久弥香。
书卷气不是与生俱来的,而是日积月累沉淀下来的。书卷气从哪里来?
一是从读书中来。“腹有诗书气自华。”书卷气绝不可能在牌桌、麻将桌上“打”出来,更不可能在酒肆、茶楼里“泡”出来,只会也只有在书桌、书房中浸润、滋养出来。读好书、好读书的人,以书为伴、以文为友的人,书卷气自然而来。读书,还要善读书、活读书。要学会跳出书本去读书、联系实际去读书、带着问题去读书,边读边思考边接地气。善读书滋养出书卷气,而死读书则驯养出书生气。
二是从修身中来。现实中,有的人书读得也不少,却充其量只是个“书生”“学究”,落到“愧无半策匡时难”的境地;而有的人虽然书读得不是特别多,但因“吾日三省吾身”,善于以此弥补读书不够的短板,于是举手投足间充盈着一种超然脱俗的清新之气。从这个意义上说,修身也是在读书,读好人生无字书,也能涵养出做人的书卷气。
“十有九人堪白眼,百无一用是书生。”“洗净书生气味酸。”书生既成不了大器,又成不了大事。“白面书生”缺少风雨洗礼,缺乏风浪考验,往往想法多办法少,只会“处理文字”而不会“处理事件”。不接地气是书生的标签。不少书生成了书呆子,看问题简单、幼稚,对实际问题知之不多或知之不深,活在真空里而不是活在真实里,活在虚幻中而不是活在生活中,活在本本里而不是活在现实里。历史上,纸上谈兵而致数十万赵军被坑杀的赵括,为书生气作了害己误事的注释;自诩精通兵法却失街亭的马谡,替书生交了一份断头的答卷;鲁迅笔下满口之乎者也的孔乙己,更是成了无用书生的符号和代名词,等等。有书生气的人不可大用,更不可重用。
书卷气与书生气,一字之差,天壤之别。做事也好,为官也罢,书卷气少不得,书生气要不得。