作者：韩大茄
写在前面：这一篇写的是一种细腻的情绪，我也不清楚我表达对了没有。我建议大家在清静的时候看。你们肯定想说，屁事真多。但是就是这样啊。
1
换季的时候到了，我邀大伟一起去逛街。他一下子眼珠瞪圆了，问我：两个大爷们逛什么街啊。
我说：你想多了，就是去买衣服而已，这大冷天你难道还光着膀子过吗。
大伟表示他已经没有在实体店买衣服好多年了，自从电商普及之后，他穿的每一件衣服都是来源于网购。我问他，你难道对实体店有心理阴影吗?
大伟笑着说：那倒不是，只是我觉得实体店没有网络来得自在。我有限的实体店买衣服的经验都是在学生年代。那个时候钱不多，总想淘到好看又便宜的衣服，可因为不会砍价，总是被店家坑，买回来后经别人一说，总是又气又恼，可又没什么办法。后来我知道去一些品牌专卖店买衣服，总算不用砍价了，算是解决了心头之痛。可是尝试了几次，我发现还是买得不自在，主要是因为绝大部分店的售货员都太热情了。
那时候我就在想，如果买衣服能够像ATM机取钱一样，在屏幕前操作，不用面对一脑子的销售技巧的售货员就好了。后来网购普及了，只用在电脑前敲几下键盘点几下鼠标，想要的衣服就会到达我的手上，全程不用见售货员一面，不用听别人讲“这一件可以试一下”或者“这件新款特别适合你”，就可以穿上自己想要的衣服。这种感觉太爽了。我的构想实现了，所以我觉得没有必要出去买衣服了。
大伟说的状况，我特别能体会。
热情的服务有时候确实能够让人如沐春风。可是更多时候，它带给我的却是一种精神压力。从进店起，售货员就像见到一个久违的朋友，全程都在唠唠叨叨地向你描述最近的促销活动和热销商品，给你营造出一种你不买或者不试一试就亏大发了的错觉。她的那种贴心和热忱让你都不好意思拒绝，即使你实在没兴趣，拒绝的时候也会在心里想一下措辞，不好意思太直接。
营销人员太懂得用户的心理了。你越无法抗拒，她就越热情，步步紧逼，像一个彪形**，拼命地向一个小姑娘献殷情。小姑娘一点都不自在，步步后退，直到退到角落，退无可退。我发现我在很多场合就像这样一个小姑娘，被人“蹂躏”，叫天不应，叫地不灵。
2
我曾经在北方工作过一段时间。刚回武汉的那一阵，我特别痴迷于热干面。头一个月，每天早上我都会去楼下的面馆吃热干面，配上他们店秘制的剁椒，吃得很过瘾。
刚开始，我都是点一碗面，自顾自吃就是了，没有人知道你是谁。后来次数多了，老板娘认识我了，就开始和我聊天。一开始她会问我在哪工作，上班怎么样之类的，后来就问有没有对象，准备什么时候结婚。到最后开始向我推荐最近好看的电视剧，和我探讨电视剧情。
我们越来越熟之后，她也变得越来越热情，我也就越来越感觉到有压力。
一开始我点面条时，会要求她放点葱花，加点辣椒。我连续吃了几次后，她记住了我的口味，就会在我说之前迅速把葱花和辣椒都放上，然后冲我微微一笑说，我记得你是吃辣的。语气里冲满了自信。
她这一举措很贴心，毕竟她们店里每天有好几百人来吃，能记住你的口味就代表你很非同一般，你是老朋友了。这一点让人很暖心，直到有一次我上火了，长了一嘴的泡。她也习惯性地把辣椒加上，依然是那么自信。那一刻我发现我都有点不好意思告诉她我现在不吃辣了。毕竟戳破别人引以为豪的示好，告诉她示错了地方，总归是有点尴尬的。
一开始我在店里吃完面条，抹净嘴就可以走了。后来熟了之后，就没这么自由了。
老板娘喜欢在我吃面的时候和我聊天。这我倒不反感。可是我经常面对的问题是，我已经吃完了，话题才进行到一半，我还不好意思提包就走。
当然我如果说有事，老板娘也是个通情理的人，当然可以马上就走。可是我不能次次都这样说，我觉得那样有点伤一个人的心。十次中我匆匆忙忙走了八次，是可以，但总还是有两次我要坐下来听她讲完。虽然老板娘挺会聊，我也并不讨厌这样的交谈，但那只建立在我在吃面无事可做的时候。真正吃完后还要聊，就变成一种负担了，有时候甚至可以说是煎熬。
这家面馆对面还有一家面馆也做得不错。那家虽然热干面做得不好吃，但是糊汤粉很不错。以前和老板娘不熟的时候，偶尔想换下口味，我还会去对面尝一下糊汤粉。可是自从和她确定了某种熟人关系后，我就再也不好意思去对面吃面吃糊汤粉了，万一被她发现了就有点尴尬。毕竟他们是竞争对手，我们关系这么好，你怎么能去支持别人呢?
其实我和老板娘并不算什么朋友，充其量是个熟人而已。但是她给予我的热情，好似我们已经成了忘年交。就像酒桌上，一个见过两次面的哥们端起酒杯喊我好哥们一样。我不得不接受强加的好友设定，并默默地去履行好友的职责。这就是热情带来的负担。
热情的负担往往都是细腻微小的。大多时候，你甚至很难表达出这种细微的感受。即使说出来了，无法感受到的人会觉得这好像没什么大不了的，只会觉得你很矫情。毕竟它不像其它的切肤之痛那样明显、直接。
但在你的心里，它确实就像一根细细的线，会勒得你喘不过气来。
3
我不止一次听到别人抱怨城市的冷漠。人与人之间的关系很冷淡，大家对别人的事情都漠不关心。陌生人偶尔的热情也往往都是建立在利益之上的。
我并不否认这个事实，而且在某种程度上，这反倒是我喜欢城市的原因。因为，冷漠有时候就是一种不打扰，它减少了很多不必要的困扰。
在乡下，邻里很热情，每个人都可以喊出你的名字。他们随时都能放下手中的事，陪你坐下来，从你小学的故事开始聊起。这常常让我想要逃避。
乡邻很热情，所以他敢闯破禁忌，不停地问你一些你讨厌回答的问题。如有没有找对象，在哪里上班，当官了没，一个月工资多少，有没有买房，准备买什么车。
听到这些，你不能冷冰冰的扭头就走。你必须要给予回应，哪怕是敷衍的回应，你也要花点心思，用一个不会结怨的方式说出来。即使再含糊的回应，你也会或多或少地交出一些你本来不愿意说的秘密。
乡邻很热情。你任何不合常规的举动，过分自我的言行，他们都会帮你指出来。热情地告诉你，你应该如何做，才是最好的方式。
乡村社会是一个人情交织的社会。许多人自己陷入到了一种不得不热情的束缚中。他们习惯将热情传递给周边熟悉的人。
他们的友好带给你温暖，同时也带给你窒息。
我很早就认识到，一个人真正走心的朋友只有几个。其它人的热情更多的只是一种负担，在消耗你的精力。
天下没有白来的热情，所有的热情你都要回馈。你无法热忱地回馈以热情，那你迟早要交出其它东西作出补偿。有的时候我想对一些上来就勾肩搭背的人说，我们又不熟，你不要那么热情好吗。虽然他们的热情有时候也是迫不得已。