急于出门，忘了给脸上抹油

01.过程 作者｜子红 急于出门，忘了给脸上抹油也好，可以和早晨没有被污染的空气零距离接触可以和晨曦的朝阳坦诚相待 我得陪着早班司机丈量这段路程就像农民荷着锄从田地的东头丈量到西头把自己丈量成一个点像钉子般嵌在我的心上让我一会儿想起父亲一会儿又想起母亲 这个春天我因太贪心，播种的有点多我的田地贫瘠，挣扎的种子，让板结的梦露出裂痕坐在车上读几首刘年的诗就像抓到了一把化肥要有时间发一会儿呆就像淌过了一场水叮叮咚咚如果再能写出几句诗绿色的芽就蠢蠢欲出 发芽是必然的成长是必然的春种秋收也是必然的我得像母亲一样手上长满老茧脸上刻满皱纹我得像父亲一样满脸虔诚弯腰面向黄土九十度 我得像头营的土山一样满目浓阴内心荒芜我得像农民一样扛一支秃笔在水墨里丈量春浓夏深直到把自己丈量成一个点钉在一幅画的某一处 02.雨 这雨啊我已无法用语言描述她的美好我知道，小草，小虫在雨中都有小幸福 一块石头心存避世之心以落叶为翅膀把沙粒当钟鼓而我心存温暖，却不言说 因为爱雨，我爱上了霜爱上了雪，甚至爱上了所有流动的液体我把她们看成是生气的雨 撒娇的雨那一圈一圈的水晕就是绽开的花朵露出浅浅的蕊 03.雨中 我愿意在雨中走更长的时间让雨水进入鞋里让脚变得湿润 有着欲哭的模样如同我有足够的耐心听你哭诉积蓄太久，谁还没有崩溃的时候 我的伞多像一贴创可贴贴住这一小块崩溃的雨水治不了病，多少可以止点痛 不要轻易下结论流入地下的水就是浪费它至少可以让云白两度让天空轻一度 (责任编辑：副主编)