在我生命的册页里占据了一个很重要位置的，是童年时代的那一片菜园和旷野，在离开城市偏远的郊外，被重重的胶林和遥远的青山包围着。穷乡僻壤，在贫瘠的土地上天天耕耘的，不超过整十家农户。
妈妈的身材瘦削，劳作起来，却常常受到邻里的称道。她的勤奋和能干，是很多人甘拜下风的。爸爸在城里当小贩，能够在田里劳作的时候不多;妈妈一个人就包下了耕田、养猪、和理家的全部工作。每天清晨天未亮即起，收割蔬菜，趁爸爸出门时给他载去巴剎卖;然后喂猪鸡鸭，洗衣扫地等。一杯咖啡，几块饼干，就是一顿早餐。过后匆匆下田，浇水翻土，施肥除草，播种移苗。。。上午做不完，下午继续。到日落西山归来，还得准备晚餐，喂饱牲口。饭后在煤油灯下缝衣服，切薯叶，煮猪食料。
看着妈妈这样劳碌，作为孩子的我们，其实也学到了很多东西。我和妹妹总会跟随在妈妈的身旁，听她使唤，看她做什么，也跟;跟不来的，就溜到野地去玩自己的游戏。妈忙得过时，我们可以玩得很尽兴;她忙不过来时，会大声的喊我们;或者她交代的事情我们没有做好，也可能尝到被打骂之痛。包山包海的工作，往往使到她的情绪不定。她心情好时，我们玩得像野猴子般的满身污泥，还是其乐融融;事情不顺遂，她心情恶劣起来时，我们就没有这么好运。无论如何，在她半疼半打之下，我和弟妹们很小就学会了洗衣扫地，喂鸡鸭、拔草拿锄头等拉杂的工作。妈妈大部分时间在阳光下操作，大汗淋漓，精神奕奕。我们从她那里，学到了不怕风雨，能吃苦的精神。
妈妈没有读过书，不识字，却懂得很多做人的道理。她简朴节俭，从不随便乱花钱。她嫉恶如仇，常常不能容忍爸爸在工余搓麻将、饭后喝酒的习惯。有时他俩发生口角，吵的就是这等事儿。她嘴硬心软，当我们做儿女的犯了错，只要诚恳认错，她也会放过不究。她对儿女的爱，是以顾好家、让菜园丰收来表达的。她对整个家的爱，在我们逐渐长大，入学念书之后，尤其感受得出来。还记得在夜晚菜油灯下，我们儿女的功课做不玩，她也一直在旁缝衣弄针线的，陪着，从不提早睡觉。
为了那个家，她的确是操劳过度了。特别是旱季里，家里缺水，她常带我们走好远的路到村尾的一个深井舀水挑回来，搞到睡眠不足。我念中学时，她常常病倒。身体被过重的工作掏得虚弱了。爸爸常去求神问卜，我们为她忧心。她却靠一些草药炖成的水，喝了，稍微有精神时，又起床来做工了。
她很顽强。病，难不倒她。我们五个姐妹，两个兄弟能够在风雨飘摇中成长、受教育，她是背后一股强大的支柱力量。特别是后来爸爸的生意做不好，家庭笼罩着失意和压抑的气氛，妈妈刚毅的扛起了一大部分的职责，带我们度过难关。
我们才刚成长，爸爸就去世了。妈妈从此之后更多病痛。她在病中照样指挥几个儿女处理家事，至到个个成家立业。我因工作关系，时常在外地，不能好好照顾妈妈，她却活得更加坚强。转眼间，她已经八十多岁了，身体更加赢弱。在漫长岁月的途程中，她看起来弱不禁风，却坚毅的活了下来，就是我们最大的安慰，也是她带给我们的最大的爱。是的，妈妈讲不出对人生的大道理，但她却以身示范对生活的热爱，对生命的投入、执着，带病的身躯却阻挡不了她坚毅的活下来。
她是我们精神力量的源头，是我们的骄傲。