“智者乐水，仁者乐山。”耕者乐田，学者乐书。作为农民的儿子，对千百年以来，劳动人民用一把锄头，用铮铮铁骨，世世代代永不松懈筚路蓝缕创造的梯田。有一种恋恋不舍的情愫。
十多年来，喜欢踏着春天的脚步，离开尘世的纷忧。徜徉在青山绿水之间，迎着暮色苍茫、披星戴月，让轻拂的清风吹走尘埃、洗涤心灵污垢;让心灵的梦想溶入如血的残阳。徘徊在层层叠叠、重重迭迭地垂挂在大山深处的梯田之间。遥想着先人们当年的生存艰辛，感受着文化遗存的美妙。
紫鹊界梯田位于新化县的水车镇，横垣于数十座深山当中。梯田面积2万多亩。始于秦汉，盛于宋明，是苗、瑶、侗、汉等多民族历代先民共同创造的稻作文化遗存。大山深处层层叠叠的梯田是那样精致、恢宏、气派。每一层都是一道细碎精巧的涟漪，每一迭都是一片清净如鳞的波纹。当天光飘荡在层层水波之上，金色的碎片缀满山体，满山流光溢彩。无不令人心醉神怡，激荡而震撼。
龙脊梯田位于广西龙胜县，始建于元朝，完工于清初。龙脊开山造田的祖先们当初并没有想到，他们用血汗和生命开出来的梯田，竟变成了如此妩媚潇洒的曲线世界。他们建设家园的智慧和力量，从龙脊梯田身上得以充分地体现。
龙脊梯田分布在海拔300至1100米之间，坡度大多在26至35度之间，最大坡度达50度。从山脚盘绕到山顶，小山如螺，大山似塔，层层叠叠，高低错落。从高处望去，如绸缎般的平滑细腻，象少女裙脚般的灵秀，又如大山温润的肌肤，梯田的优美曲线一条条、一根根、或平行或交叉，蜿蜒如春螺、披岚似云塔，亦如依偎在大山怀抱中素颜乱发的睡妇，显示了动人心魄的曲线美。远眺苍龙腾飞，近观葱岭碧流。遍野青翠映目，碧色连天，山翠如玉，晨雾飘渺，行云流水，潇洒柔畅;磅礴壮观，气势恢宏，似碧涛滚滚。青山翠围中，山高路险，云雾深处，白云仙飘，炊烟袅袅。聚先人之奇迹，集骚客之华章。
从流水湍急的河谷，到白云缭绕的山巅，从万木葱茏的林边到石壁崖前，凡有泥土的地方，都开辟了梯田。
红河哈尼梯田位于云南南部，遍布于红河州的元阳、红河、金平、绿春四县，总面积约100万亩，仅元阳县境内就有17万亩。元阳梯田是哈尼族人1300多年来生生不息地“雕刻”的山水田园风光画。
以数十代人毕生心力，垦殖了成千上万梯田，将沟水分渠引入田中灌溉，因山水四季长流，梯田中可长年饱水，保证了稻谷的发育生长和丰收。哈尼族垦殖梯田的想象力令人惊绝，其随山势地形变化，因地制宜，坡缓地大开大田，坡陡地小开小田，甚至沟边坎下石隙之中，无不奋力开田，因而梯田大者有数亩、小者仅有簸箕大，往往一坡就有成千上万亩。这一景观构成了千奇百态变幻莫测的天地艺术大交响乐，成为举世瞩目的梯田奇观。
无论用什么相机和设备，无论什么样的光线 都无法表现这壮观大气的梯田明媚阳刚的美妙，无论用多么优美的词汇，也无法描绘出梯田晨雾的温婉娇柔之美。
东边的天空渐渐露出了鱼肚白。由远而近，如薄纱般的晨雾飘渺在起伏的山蛮中、飘洒在层层叠叠的梯田上，透着千姿淋漓的绚烂，似海市蜃楼的美丽，扬起薄薄的翅膀，在鱼肚泛白中翱翔;是蒙胧的畅想，触摸思想灵魂的对话，是沉思千年的酝酿，披上淡淡的白纱，在青山绿水中徜徉;是无奈的彷徨，流连万物生灵的眷恋，是晨风阳光的期盼，拂去缥缈的萦绕，在浮萍翠叶中凝珠;是绚丽的眼泪，折射阳光晨曦的灿烂，流动韵律的心弦，告别空旷的黎明，在虚拟寂静中悄散。
面对此情此景，不是旅行，不是观光，是人类文化遗存的品读，是与世隔绝的处境中人类生存艰辛的映像。更是人类生生不息的坚韧和顽强精神与大自然搏斗抗争的完美结晶。
千百年来，哈尼族人、瑶族人、壮族人、秦人用最简约的劳动工具——锄头、扁担、箢箕，世世代代传承，艰辛劳作创造的三大梯田，哈尼人的元阳梯田、瑶族、壮族人的龙脊梯田、秦人的紫鹊梯田，几十代乃至几百代先人们生生世世与梯田相缠绕，将生命与汗水毫不吝啬地涂抹在高山纵谷间，在陡峭挺拔的山坡上，让短锄和利斧深入土地的胞衣，聆听来自大自然最纯粹的心音，开掘出盘山环悬的层层梯田。他们才是真正的艺术家、是诗人、是作家，是雕塑家。
记不清有多少次来到你的面前，当我看见你在朝霞和晨雾中温婉娇柔、夕阳西下明媚阳刚的芳容，让我想起神话中的瑶池仙境，青山翠围层雾中的银阶玉梯让我忘记了一路走来的艰辛，每一次的相逢，先人们创造的奇迹让我心心念念，激荡和振憾。每一次的离开，让我心驰神往，让我意犹未尽，流连忘返。
文/毛宗科