春推的夏至，点点时光中，有一些只言片语随着承载的片页向我袭来，里面存放着割舍不断的真情，亦含着无处抒发的愁思。在秋未曾驻足时，撕开封好的信笺，就是那个让人挂牵的物什了。 稚嫩的笔迹，蘸了迫切，染了月色，将浠水晕成似芽的浅绿，一缕青烟，笼住了私塾小院，也笼住了年少的心事，云卷云舒，那水便随着浓了又淡，淡极又返浓。 当年已逝，如今仍是月色朦胧，只是没有那时那人快步穿过庭院，虽是轻手轻脚，但到了窗前还是迎头遇上一双眸子，相视一笑，互递上各自的牵挂，懵懂的季节，芝兰渐次开放。那手中紧着不放的，是岁月堆砌的美好，仿佛那片页上，是等了很久的思念之人。 盛年啊，已不再是唯诺长久，心中又像是有炙热支配的年少无知时，封起来一个又一个小小的物什，仍是那扇窗，那个人，双手递上又是彻夜所想，我按捺住窃喜，谁知那人竟直接抒发心中对于这片页的看法，所幸，我们仍是相知相通的。那只是几页纸，轻易就可被撕毁，就可被浸湿，但对于那些时光中的我们，是不同于私记的存在，记录了芳华中的我们，刻下了那些有些许灰暗日子中的光。 以为这就是一世了，殊不知当岁月一遍遍碾过片页的一角，痛了的不仅仅是期盼。 月色终不是夜夜到访，浅绿的浠水也再难盖住原有的清澈，就那么轻易的让人摸到了透彻，又是一轮月色起，箫声传来愁情，哽咽着逃避真实；忧伤凝成霜花，一寸一寸，由青丝爬至眉弯，再熟悉不过的窗前，信笺再难相送。 是夜，箫声随风传来，落在纸上的笔忽地停了，寒意吹散了些许细丝，于是想起，已不再用将夜夜的思念化进言语中传达给那个人了。有斑驳的影子透过窗映到闲置的笔和未完成的一页一页上，原来字里行间，都含着对对方的真情实意，细碎沾襟。仰首，夜的寒；低眉，页的情。 我推开虚掩的门扉，那个人果然还是放不下，就在那里出神地坐着，我暂且没有走上前，我发觉手里攥着几张未放进信笺的张页，想藏已来不及，那个人走过来，轻松抽出我手中的纸张，但是直到那个人细细读完，我手中也没有多一封信笺，所以，最后收尾的只是我吗？不，我大概收到了，没有用一页的信笺，没有让人牵挂的物什，但满是情谊。 一缕晨光驱散了梦的编织，梦织成的帕上，无风也无月，无执念，无怨，从此只怕是会捻几页重新放于撕开的信笺，封好，继续录着这尘世的安然，然后诉与风听。
【编者按】：时光如水，岁月如梦，日子在不经意间流失。作者思绪在季节更替中写满信笺。