1991年,我到离家更远的辛冲初中任职。我曾引以为傲并伴随我多年的“长征”牌自行车,又与我一起开始了新的长征! 因为山里路况不好的缘故,自行车早成了苍桑老人了!看着它伤痕累累、斑迹重重的身躯,听着它“吱呀”、“咔嚓”的呻吟,我不禁会想:“同是自行车,由于主人不同,其命运迥异!” 其时,新球叔在县农行开车,刚刚草绿帆布篷吉普换成了红色北京吉普。鸟枪换炮,新球叔正春风得意!他每月开车护送领导进山检查工作,几次在半路与我偶遇。他还是改不了张扬冒失的个性,老远望见我骑车就把喇叭摁得震天响,风驰电掣奔我而来,在离我几步之遥来个急刹车。我惊出一身冷汗,正要破口大骂,却见他摇下车窗玻璃,探出头来冲我扮鬼脸,眼神和笑容里充满关切与同情。我把溜到嘴边**的话咽进肚里,忍住心头不快上前打招呼。他三言两语后,便疾驰而去,扔下我立在原地发呆! 我家对门隔条公路就是大山信用社。1992年暑期,新球叔开车上来了。等领导们进去谈工作了,他来看我。进门见我那辆旧车,他用脚踢踢,又动手摇摇,开口说:“都破成这样了,换辆摩托车吧!” “换摩托车?开什么玩笑!”我惊讶地望着他。“上班那么远,这破车行吗?”他严肃地问。他的语灼痛了我,我沉默不语。“现在市场上有两款车:一款是幸福/250,笨重耗油,价钱在三千多元;另一款是重庆/50,轻便省油,只要二千多元。建议你买重庆/50。”他说完盯着我,恨不得我马上就答应。“贵了点!再说加油还要去县城,太费事了!”我说出我的担忧。见我有所心动,他很高兴,几乎是拍着胸部说:“我给你先垫一部份钱。汽油嘛,你备一只铁桶,我包了!”凭我俩的关系,我相信他能做到。至于说汽油“我包了”,我并不完全明白啥意思!当时买摩托车在山里是开先例,非同小可,得和妻商量再定夺。于是我对新球叔说:“让我好好想想吧!”我把新球叔的提议告诉妻后,妻二话没说就同意了!开学前夕,我打电话给新球叔说要买重庆/50。没想到两天后,他把新车骑上门了,顺便捎带满满一铁桶汽油。我要付油钱,他拒绝说:“算我奖励你的,今后没油就吱声!”自从我买了摩托车后,他每次路过我家都要停车进来,发现油桶空了就带走,下次装得满满的送来,却从来不收钱。直到有一次车上无人,他拿出一根皮管从汽车油箱里抽油,我才明白“我包了”的含义!我真是既感激又不安! 1994年5月份,新球叔开车从合肥回来的路上发生车祸,不幸遇难。在他离开后这二十多年里,我经常忆起他对我的种种好! 这辆重庆/50毕竟功率太小,在山区泥石路上行驶了两年多就伤筋动骨了,爬起坡来气喘吁吁的。1995年暑假,我投资六千多元买了一辆南方/125B型摩托。这款车外观威猛,功率强大,符合我的审美观。我骑着它辗转于辛冲初中、大山初中、大石初中、直到进城工作,历时十余年,于2006年将它当废品卖给了修理店。本以为进城后就可以放弃骑摩托车了,没想到我又迷上了钓鱼,并以“太湖钓叟”自谓。我又花八百元从摩托车修理店购回一辆旧车代步。我骑着无证无牌的黑车披星戴月征战十个年头,竟然没和交警真正遭遇过!2016年花亭湖全面禁钓,我响应号召,立即变买摩托车,封存钓具,又开始骑自行车了! 从骑自行车到骑摩托车,反映了我对速度的追求。其实,这也是人类一直以来的追求!速度这东西是双韧剑,它既带给我们快感、激情、便捷和远方,又带给我们喧嚣、浮躁、隔膜和惊险! 慢速启人思,高速使人痴。我越来越感觉灵魂赶不上脚步了! 2019.6.2
【编者按】:从自行车到摩托车,体现了社会经济的发展变化。对慢速、高速的思考,启迪人生,感悟深刻。