如果你读过我的上一篇文章《未名，你好》，那么也一定要读读这篇。——题记
生活中隐藏的巨大讽刺是，我们不过是宇宙中转瞬即逝的沧海一粟，但我们偏要试图不断解构自我、怀疑生活。我在过往的经历中探索自己，我发现了我对“自我”的执拗。我每天都在经历不同的事情，感知不同的事物，然而我的意识始终留在“自我”这里。
我清醒地意识到我和别人的不同：我善于倾听别人，但实际上，我在倾听这一过程中展现出来的专注貌，并不是源自对述说者吐露出的话语的思考，只是习惯性地走神了。我在想什么，其实我也并不清晰。这是我人际交往中的秘密——虽然我不曾真正倾听，但我却是个可靠的可倾诉的对象。
我脑子里时常充斥着一些奇怪的想法，我有时与人言说，有时只是自己静静地想着，也有时我把它们写进了我的诗里。这时，我把虚幻的“自我”藏进我的诗里了，它不会消逝——我解释不清我这种说法的原因。真实的情况是，往往我在思考的时候，生活破门而入了。
现在我越来越明白，所谓的“自我”不过是我对自己的一场幻觉。我们始终要忙于生活，要忙于创造自己的存在感。我时常说：“要做一个有思想的女子。”思想所在的世界，是一个虚拟的自我世界。没了思想，我将陷入永久的黑暗。
今天，我问未名一个问题，也算我的困惑或自白：我说，凭借我的性格，很难被人(同龄人)喜欢，所以我只有努力让自己优秀起来。我也说，很羡慕那些轻而易举就可以被人喜欢的人——天生的某种特质。未名告诉我：“这是假象，事实上，每个人会被很多人不喜欢，这才是真相。”未名总有她独特的智慧，每每与未名聊天，我便像浮在一片蓝色大海上一样——开阔坦然，可以说，未名是我人生中的灯塔。聊天结尾，未名告诉我：“继续保持自我，提升精力上升。”我说：“好。”这是我喜欢的聊天方式。
事实上，在写这篇文章时，我正在烤红薯。红薯烤熟了，文章也就写到这里了。
(责任编辑：副主编)