西场队是我童年度过最快乐的地方，那里有我熟悉的草房，小河，田野。我即使闭上眼睛也能摸到村里，摸到家家户户的住所，摸到幼时捉迷藏的那些小巷。
我虽是离家多年，可回来了感觉还是和以前一个样。老街两侧的房子没有变化只是苍老了些，窑沟边的树木也没有变化，仅仅是粗壮了些。那些队里的年轻人，我虽是没见过他们，可从相貌上我能判断出他们的父母是谁，因为他们的言谈举止总是带着他们父母的痕迹。
村里的老人倒是少了许多，他们都去了澡堂门，这也是意料中的事。年龄大了最终都得归于虚土，也好给下一辈的年轻人腾出老年人的位置。就像我，年轻时能顺着道波家门口的槐树爬过房顶，我还能在没有助跑情况下跃过耀三爷家后那条水沟。
现在那棵槐树早高过了房顶，水沟也早已干涸，我已爬不过那房顶，也越不过那水沟，我无所事事地活到现在，活到浑身疲惫，一转眼就到了天命之年。
西场队地阔人稀，只要大忙季节一过，人们就会无所事事，老人们蹲到墙根晒太阳，妇女则聚在一起盘老舌子，只有少数的年轻小伙子会东奔西走，希望那一天赚来大钱能出人头地。
其实，整个西场队只有斜三出人头地，他做了十几年的大队书记，他老婆虽整日刨园卖菜，可家里还是那两间草房与没有磊完的围墙。斜三那几年总想带领全队人去卖菜，他说买菜收入可观，不要三四年生活准会达到小康。可谁会听他这个糟糕的主意呢，人们全都去买菜了，庄稼由谁来种?
斜三虽是做了很长时间的书记，可我们西场队的生活却一直没有什么变化，我后来怀疑是否我们这里的村民都安逸惯了，原本就想选一个没有能耐的书记，要不然整日整夜地干活，还不烦死人!
斜三原是铁匠，由于他的大队书记干的稳妥，没出多大乱子，因而上级把他安排到了铁木社，西场队这样的穷地方能走出他这样的人很不容易，那得要好几代的积聚。
斜三的爷爷是铁匠，父亲也是，到了他这代还是，乡里觉得他是铁匠，大队书记又做的特别好，自然应该上调到铁木社。那年头铁木社职工是正式工也是铁饭碗，更是人人歆羡的职业。
斜三倒是很实诚，向来不说假话，他记得自已唯一的一次说假话还是在干大队书记以前，那时他骗来了一个外地老婆，他吹牛说我们西场队生活富足，要吃花生树上揪，想吃粉条地上搂。他老婆也不识字，轻信了世间真有这样的好地方，就懵懵懂懂地跟了斜三。
回乡后，斜三觉得理亏，为了不让老婆受苦，他没日没夜的苦干，可他老婆没有享福的命，没到五十岁就归了西。临走时，斜三哭着说，他一辈子就说那么一句假话，可这比他辛苦劳动几十年来的都辛苦。
我这次回乡时，斜三早已过了世，他原来的两间草房也已拆迁，他这户人家似乎一下子从西场队消逝了，于他有关的一切印象也消失的一干二净。我问村里一些老人关于斜三的消息，老人们漠然地考虑好久才依稀想起来一点，大概说，或许斜三有个叫月亮的女儿家在外地，只是没人知道在哪。
其实，何止是斜三，还有黄牛皮，王铁匠，杨小鬼许多人家都没了信息，搬的搬，走的走，现在剩下的户口没几个知道过去的事。那些故事时代久远，终究都要离我而去，即便我想记下来，那些记忆能落下的也残损不全，那些与记忆有关的物件就像一个暮年老者，也在静静地端坐，等待最终的坍塌。
我看到村庄的中心已是一片废墟，到处是挖土机的轰鸣。然而让我奇怪的是，开发商不知是出于什么样的心理，整个西场队延绵好几里，他不从头也不从尾，忽楞楞从中间豁开一个口子，原本浑为一体的村庄已经被拦腰切断，首尾不能相顾。
想来这里迟早都要拆迁，从那里拆其实还不都一样，只是我自已心里有点郁闷罢了。我就这么走走想想，消磨了大半天时间，忽然见到母亲远远地向我招手，喊我回去吃饭。
我原本还想多转一会，可回头望了望远方的天，月亮的皎洁已落向整片大地。田野间一片寂静，什么声音也没有。只是有风，风起来了，和过去一样，从这边刮到那边，再从那边刮回这边，一点遮拦都没有。
(责任编辑：副主编)