现在，我有一棵合欢树

从没想过自己会有一棵合欢树，即使是现在，我知道自己也不能说“我有一棵合欢树”。可她就在窗外，我的窗外。 合欢树长在十八岁的记忆里，恣意美好的青春岁月，波光潋滟的情思幽眇。高中学校旁是家粮库，正门远远就看见两棵树在仓库旁擎一捧羽绿。盛夏时节，一朵朵淡粉色花悄悄捻开，如折扇，在**的款款腰肢旁云绕雾环，颉颃翩翩。如裙纱，在**的陶醉中摆开，欲放又颔。如少女的心事，千千纷纷，自蒂中出水，却又不肯招摇肆意。忍不住去仰望，忍不住去问她的名字。粮库的管理员不知道，说：“我们叫她绒树！绒花儿树。”那朵朵绒球般的花儿散发着幽幽清香，随风而来，又随风散了。忍不住想摘一朵，花在高处不可折。蹲下来于满地落花中捡拾了一朵看似最好的，小心捻着细细的花茎，仿佛捻着满怀不肯开放的心思。小心夹在书里，看着丁头儿的花蕊，闭了眼睛，深深呼吸。后来，有个高个子男孩儿帮我带麦子去粮库换粮票，知道了我喜欢这树花，当时粮库的人却坚决不肯给他上树。后来，不知道怎样去摘了一朵来清晨送我，那时满是惊喜，也只当自家哥哥般，收下只一声“谢谢”。也许是黄昏，也许是夜晚，他翻墙进去的吧？摘到花时一定偷笑了。后来，他说我那枚贝壳太漂亮了，拿回去给他姐姐家的小侄女看看。结果，再也没有拿回来。我直气恼，多日不曾理他，那时已快毕业。后来，听说他去当兵了。后来，再也没见。偶尔回首，零星的记忆里却有他的名字，他送花时的笑容，他走路的样子，他瘦弱的个子，和那开了满树的粉色合欢花。 琴室的何老师送我一盆君子兰，碧叶舒展，沉稳安达。一日，忽然从旁边的泥土里轻轻盈盈闪出一茎嫩芽，两瓣新绿脱落后，第一茎长出的居然是羽状复叶。待她长得青绿，轻轻碰触，叶子并未合拢。啊！不是含羞草，是一株合欢树啊！等她再长高些，有了七八茎叶子的时候，我把她移栽到了大盆里，买来腐殖土。她的根系还很细弱，寥寥稀疏。有很多天我怀疑她能否成活，经常探望。底部的几茎叶子日渐干焦，却如抱香枝头老的菊花般在秋风里愔愔静默。仍旧隔几天浇一次透水，仍旧拔除腐殖土里长出的几根野草。就在前几天的一个黄昏，蓦地隔窗瞥见，芽尖翠绿如珠，盈盈含合，啊！又一茎新叶将舒。不由会心轻笑，晚风中飘来合欢花素雅的香气，丝丝脉脉，溢室遐心。 不知道这个盆她可以在多久，不知道她是否会在陪伴我的日子里开花，不知道她是否能在我的呵护下亭亭玉立。却知道有一天我会为她寻个所在，让她安安稳稳生长，餐霞饮露，沐风栉雨。有鸟儿会在她枝头欢唱吧？有云会为她的美丽驻足吧？也会有吧？一位十八岁的少女亭立树下，将不肯对人言的心事寄存。也会有吧？有一天她将香消玉损......这样想着，忽然想到了女儿，女儿不也是一株小合欢树吗？带着那个美好憧憬故事的少女们啊，不都是那株美丽的合欢树，在最美的季节开出最美的花朵吗？ 慧可禅师云：“我心未宁，乞师与安。”祖师道：“将心来，与汝安。”慧可禅师沉吟良久，道：“觅心了不可得。”祖师道：“我与汝安心竟。” 现在，我有一棵合欢树。 (责任编辑：副主编)