教育家的自家田地

教育家的自家田地　　　　选自《饮冰室合集》（中华书局1989年影印本）。　　　　梁启超今天在座诸君，多半是现在的教育家或是将来要在教育界立身的人。我想把教育这门职业的特别好处，和怎样的自己受用法，向诸君说说。所以题目叫做“教育家的自家田地”。　　　　孔子屡次自白，说自己没有别的过人之处，不过是“学而不厌，诲人不倦〔学而不厌，诲人不倦〕学习永不满足，耐心地教导别人而不倦怠。语出《论语?述而》。”。他的门生公西华听了这两句话便赞叹道：“正惟弟子不能及也。”我们从小就读这章书，都以为两句平淡无奇的话，何以见得便是一般人所不能及呢？我年来积些经验，把这章书越读越有味，觉得：学不难，不厌却难；诲人不难，不倦却难。孔子特别过人处和他一生受用处，的确就在这两句话。　　　　不厌不倦，是孔子人生哲学第一要件。“子路问政。……请益，子曰：毋倦〔子路问政……请益，子曰：毋倦〕语出《论语?子路》。毋倦，不要松懈怠惰。。”“子张问政，子曰：居之无倦；行之以忠①〔子张问政……行之以忠〕语出《论语?颜渊》。子张问怎样为政，孔子说：“坚守职位，不松懈倦怠，执行政令要忠实。”。”《易经》第一个卦孔子做的象辞说：“天行健。君子以自强不息。”你看他只是教人对于自己的职业忠实做去不要厌倦。要天体运行一般，片刻不停。为什么如此说呢？因为依孔子的观察，生命即是活动，活动即是生命。活动停止，便是生命停止。然而活动要有原动力──像机器里头的蒸汽。人类活动的蒸汽在哪里呢？全在各人自己心理作用──对于自己所活动的环境感觉趣味。用积极的话语来表他，便是“乐”；用消极的话语来表他，便是“不厌不倦”。　　　　厌倦是人生第一件罪恶，也是人生第一件苦痛。厌倦是一种想脱离活动的心理现象。换一句话说，就是不愿意劳作。你想，一个人不是上帝特制出来充当消化面包的机器，可以一天不劳作吗？只要稍为动一动不愿意劳作的念头，便是万恶渊薮。一面劳作，一面不愿意，拿孔子的话翻过来说：“居之倦则行之必不能以忠。”不忠实的劳作，不惟消失了劳作效率，而且可以生出无穷弊害，所以说厌倦是人生第一件罪恶。换个方面看，无论何等人，总要靠劳作来维持自己生命，任凭你怎样地不愿意，劳作到底免不掉。免是免不掉，愿是不愿意，天天皱着眉哭着脸去做那不愿做的苦工，岂不是活活地把自己关在第十八层地狱？所以说厌倦是人生第一件苦痛。　　　　诸君听我这番话，谅来都承认不厌倦是做人第一要件了。但怎么样才能做到呢？厌倦是一种心理现象，然而心理却最是不可捉摸的东西；天天自己劝自己说不要厌呀！不要倦呀！他真是厌倦起来，连自己也没有法想。根本救治法，要从自己劳作中看出快乐。──看得像雪一般亮，信得像铁一般坚。那么，自然会兴会淋漓的劳作去，停一会都受不得，哪里还会厌倦？再拿孔子的话来说，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者①〔知之者不如好之者，好之者不如乐之者〕语出《论语?雍也》。意思是：（对任何事业）知道它的人不如爱好它的人，爱好它的人不如以从事它为快乐的人。”。一个人对于自己劳作的环境，能够“好之乐之”，自然会把厌倦根子永断了。从劳作中得着快乐，这种快乐，别人要帮也帮不来，要抢也抢不去，我起他一个名叫做“自家田地”。　　　　无论做何种职业的人，都各个有他的自家田地。但要问哪一块田地最广最大最丰富，我想再没有能比得上教育家的了。教育家日日做的、终身做的不外两件事，一是学，二是诲人。学是自利，诲人是利他。人生活动目的，除却自利利他两项外更有何事？然而操别的职业的人，往往这两件事当场冲突──利得他人便不利自己，利得自己便不利他人。就令不冲突，然而一种活动同时具备这两方面效率者，实在不多。教育这门职业却不然，一面诲人，一面便是学；一面学，一面便拿来诲人。这两种都要继续。第二，这种快乐任凭你尽量享用不会生出后患，所以能彻底。第三，拿被教育人的快乐来助成自己的快乐，所以能圆满。乐哉教育！乐哉教育！　　　　东边邻舍张老三，前年去当兵，去年做旅长，今年做师长，买了几多座洋房讨了几多位姨太太；西边邻舍李老四，前年去做议员，去年做次长，今年做总长，天天燕窝鱼翅请客，出门一步都坐汽车。我们当教育家的，中学吗，百来块钱薪水，小学呢，十来二十块。每天上堂要上几点钟，讲得不好还要挨骂，回家来吃饭只能吃个半饱。苦哉教育！苦哉教育！不错，从物质生活看来，他们真是乐，我们真是苦了。但我们要想一想：人类生活，只有物质方面完事吗？燕窝鱼翅，或者真比粗茶淡饭好吃，吃的时候果然也快活，但快活的不是我，是我的舌头；我操多少心弄把戏，还带着将来担惊受怕，来替这两寸来大的舌头当奴才，换他一两秒钟的快活，值得吗？绫罗绸缎挂在我身上，和粗布破袍有什么分别？不过旁人看着漂亮些；这是图我快活呀？还是图旁人快活呢？须知凡物质上快活，性质都是如此。这种快活，其实和自己渺不相干，自己只有赔上许多苦恼。我们真相信“行乐主义”的人，就要求精神上的快活。孔子的“饭疏食、饮水、曲肱而枕之，乐亦在其中①〔饭疏食、饮水、曲肱而枕之，乐亦在其中〕语出《论语?述而》。意思是，吃粗粮、喝冷水、弯起胳膊垫着当枕头，乐趣就在其中了。”，颜子的“一箪食，一瓢饮，在陋巷……不改其乐〔一箪食，一瓢饮，在陋巷……不改其乐〕语出《论语?雍也》。意思是，（颜回）一竹篮子饭，一瓢水，住在简陋的狭小巷子里，……却仍旧没有改变他（爱学乐善）的快乐。孔子是在赞扬颜回品德好，安贫乐道。”，并非骗人的话，也并不带一毫勉强；他们住在“教育快活林”里头，精神上正在高兴到了不得，那些舌头和旁人眼睛的玩意儿，他们有闲工夫管到吗？诸君啊！这个快活林正是你自己所有的财产，千万别要辜负了。　　　　说是这样说，但是“知之非艰行之惟艰①〔知之非艰行之惟艰〕语出《古文尚书?说命中》。意思是：了解这个道理并不难，但是要付诸行动却很难。”，厌倦的心理，仍不时袭击我们，抵抗不过，便被他征服。不然，何至公西华说“不能及”呢？我如今再告诉诸君一个切实防卫方法：你想诲人不倦吗？只要学不厌自然会诲人不倦。一点新学说都不讲求，拿着几年前商务印书馆编的教科书上堂背诵一遍完事；今日如此，明日也如此，今年如此，明年也如此，学生们听着个个打盹，先生如何能不倦？当先生的常常拿“和学生赛跑”的精神去做学问，教那一门功课，教一回自己务要得一回进步，天天有新教材，年年有新教法，怎么还会倦？你想学不厌吗？只要诲人不倦，自然会学不厌。把功课当做无可奈何的敷衍，学生听着有没有趣味有没有长进一概不管，那么当然可以不消自己更求什么学问。既已把诲人当作一件正经事，拿出良心去干，那么，古人说的：“教然后知困”，一定会发见出自己十几年前在师范学校里听的几本陈腐讲义不够用，非拼命求新学问，对付不来了，怎么还会厌？还有一个更简便的法子：只要你日日学，自然不厌。只要你日日诲人，自然不倦。趣味这样东西，总是愈引愈深，最怕是尝不着甜头，尝着了一定不能自己。像我们不会打球的人，看见学生们大热天打得满身臭汗，真不知道他所为何来；只要你接连打了一个月，怕你不上瘾？所以真肯学的人自然不厌，真肯诲人的人自然不倦。这又可以把孔子的话颠倒过来说：总要“行之以忠”，当然会“居之无倦”了。　　　　诸君都是有大好田地的人，我希望再不要“舍其田而芸人之田”。好好地将自己田地打理出来，便一生受用不尽。　　　　 (责任编辑：副主编)